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মুকুল। 


কামাট্িপাল। যখন ইযুযোগীয় নর বৈজ্ঞানিক জানালোকে উত্তা- 
নিত হট! নট: উষ্তির পথে, ওগ্রনয় হইতে আরম্ত করিস্বাছিল, 
মেই নহে যে কয়েকটা . অভিনেত্রী -স্টত্ব অগীষীরণ প্রতিভার 
প্রতাবে গতি সামন্ত অবস্থা ছইতে অভিমন-কলা-কৌশলের চরম 
বিকাশ গ্রীদর্শদে না্টাশালার শ্রীতৃদধি সন কগতঃ মার্জনীফ গ্রসিদ্ধি 
লাত করিয়াছিল, শ্রীদতী তিনকড়ি দাসী ভাহাদিগের মধ্যে এ কান 
কেুনথানীয় ৷. শ্ীদতী ভিদকড়ির যেংস্বিদল যশঃসৌরত সমতা বাময় 
একবাফ্যে নির্দেশ. করি দিয়াছেন/: উহান়ে আমাদেন। অধিক কিচু 


তিনক্ডি 


বক্তব্য নাই। তবে আষাদের বক্তব্য এই যে তাহার নশ্বর ভৌতিক 
পঙ্কিল দেহ অনেকৃদিন তে . মিশিয়!..টোলেও তাহার বিশদ 
অবিনশ্বর ক্বীন্তি ০ সুধী সমাজে তাহাকে চিরদিন 
সতীবিত রাখিবে। ফলতঃ” এ্রন্ষিন্তার বিকাশ চাপা থাকিবার 
নছে। শ্রীমতী তিনকড়ি অত: হীন, পাপপক্ধিল স্থানে জন্মগ্রহণ 
করিলেও প্রতিভা গুণে আর্জ' তাহার নাম বঙ্গের গৃহে গৃহে ধ্বসিত 
হইতেছে । দশ বৎসরের শিশু হইতে অশীতিপর বুদ্ধ,--এমন কি, 
বাঙ্গালায় এমন কেহ নাই বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না, যিনি শ্রীমতী 
তিনকড়ির নামের সহিত পরিচিত নহেন্দ। বঙ্গনাট্যশালা-গ্রতিষ্ঠার 
দিনে তিনকড়ির মত অভিনেত্রী বিস্ঘান না থাকিলে উদ্ধার এত 
অল্পদিনে এতদূর উন্নতি ও শ্ত্রীবর্ধান . কিছুতেই হইতে পারিত ন!। 
এই প্রতিভাষয়ী, গুণবতী, রঙনিপুথা, নাট্যরসিকা, লোকপ্রিয়!, 
অভিনয়কলা-কুশল! ভিনকড়ি কেমন করিয়। ধীরে ধীরে যশের উচ্চতম 
শিখরে উপনীত হইয়াছিল নিম্নে তাহারই একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
বিবৃত করিতে এখন গ্যামরা বধ করিব। 

_ শ্রীদতী তিনকড়ি কোথায় এবং কোনদিস: জন্মগ্রহণ, কষিয়া- 
ছিল তাহার কোনও প্রকৃত অপন্িবর্ধনীয় প্রমাণ আঅস্ভাপি-পাওয়া যায় 
নাই, ভবে যতদুর অন্ধুসন্ধাদে অবনত হওয়া গিয়াছে তাহাতে .১২৭৭ 
সালে শ্রীদর্তী তিনকড়ি কলিকাতার়ই একটী অজ্ঞাতনামা পল্লীতে জন্ম- 
গ্রহণ বরিষ়্াছিল। তাহা সান্তার অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিলনা। 
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তাহা.হইতেই অনুান করা যায় যে শৈশবে 'গ্রীতী তিনকড্ির 
খাওয়া পরার কিংবা আঘর বন্ধের একেবারে অজীব কখনও হয় নাই। 

প্রথম পাতাটি, দেখিলেই গাছটি চিনিতে 'লীয়! যায়। শৈশবেই 
শ্রীমতী তিনকড়ি ভিখারীর সুখে. অথব! অস্তী কাহারও মুখে যে 
কোন গান শুনিত তখনই তাহা কষ্ঠন্থ করিয়া &্টলিত এবং সমস্ত 
দিন নাচিয়া। নাঁচিক়্! সমগ্র বাড়ীময় সেই গাব গাইকস। বেড়াইত। 
তাহার কচি, মুখের আধ আধ স্বরের সেই :গানগুলি যে গুনিত 
তাহারই বড় মধুর লাগিত। তিনকড়ির মাতাকে প্রায়ই তাহার 
সমবযস্কাগণ বলিত, “ওলে!, তোর মেয়ের গলাটি রড় মিষ্টি) ওত্তাদ 
রেখে য্দি ওকে গান শেখাদ্‌ তবে তোর টিটি 
একজন বড় গাইয়ে হবে ।” 

শ্রীমতী তিনকড়ির মাতা ঠোঁট ফুলাইয়া ভিন্বান “আমার 
কিভাই সেই বরাত যে মেয়েকে ওস্তাদ রেখে গান শেখাব, নিজে- 
দেরই কোন রকমে কষ্টে হৃষ্টে ছলে, মাসে মাসে ওন্তাদের মাইনে 
যোগা*ব, অত টাক! পা'ব কোথায় ভাই ?” 

গ্রতিভার জ্যোতি; অধিক দিন চাপ! থাকিতে পারে না, প্রথম 
সুযোগেই উহা প্রকাশিত হইয়া ছড়াইঙ্া! পড়ে। শ্ত্রীষ্তী তিনকড়ি 
যে অসাধারণ প্রতিভ। জইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিল তাহা! বিকসিত 
হইবার পথ. ভগরান্‌ তাহাকে অল্লেই . হিলাইয়! দিলেন। প্রগাঢ় 
অন্ধকারের ভিতর হইতে সে হেন একটু আলো-রেখা দেঞ্িতে 
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পাইল। সে আজ গ্রায় চট্লিশ বংসরের কথা, ১২৮৮ লালের 
আশ্বিন মাস, সেই সময় গ্রেট ভ্কাশনাল থিয়েটারে মহা! সমারোহে 
রাবণবধের অভিনয় চলিতেছিল। এই অভিনয়ে সুখ্যাতিতে 
সম্ত কলিকাতা সহর একেবারে মুখরিত হইয়া! উঠিয়াছিল। তখন 
সত্ীমতী তিনকড়ি নিতান্ত বালিক1, এগাগ বায় বৎসরের অধিক বয়স 
নছে। সেদিন শনিবার, শ্রীমতী তিনকড়ি আহারের পর ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার যখন ঘুম ভাঙ্ষিল তখন বেল! তিনটা বাঁজিয়া 
গিয়াছে। ঘুম হইতে উঠিয়াই সে শুনিল তাহার মাতা কয়েকজন. 
বন্ধুবর্গের সহিত সেই দিন রাত্রে থিয়েটারে রাবণবধের অভিনয় 
দেখিতে যাইবেন। শৈশব হুইতেই তিনকড়ির প্রাণের ভিতর 
অভিনয়ের প্রতি প্রগাঢ় অন্থুরাগ জাগিয়৷ উঠিয়াছিল। ষাত থিয়েটার 
দেখিতে ষাইবেন শুনিয়৷ তাহারও থিয়েটার দেখিবার আগ্রহ 
প্রাণের ভিতর প্রবল হইয়া উঠিল, আর “সবুর সিল না। নে 
তখনি মাতায় নিকট ছুটিয়া বাইয়া, তাহার কণ্ঠবে্টন করিয়া কচি 
মুখখানি মীতার মুখের নিকট আনিয়া বলিল, “মা, আমিও 
আজ তোমার সঙ্গে থিয়েটার দেখতে যাব” 

ভিনকড়ির মাতা মেয়ের মুখে এই কথ! গুনিয়া খাড় নাড়িয়া 
বলিলেন, "তুই যাবি কোথাক্ব? না বাঁছা, তোমার যাওয়া টাওয়া 
হবে না। আমি যাচ্ছি আমা ক'জন বন্ধুর সঙ্গে, তাঁর ভেতর 
তোর যাওয়া কি ভাল দেখায়, না তা! হয়?” 

৪ 


তিনফড়ি 


আসিব াএমেলিড 


মাতার নিষেধ-বাক্যে তিনকড়ির আগ্রহ রও বাড়িয়া উঠিল। 
সে একেবারে “নাছোড়বান্দা হইয়া উঠিঙ্গা। তথাপি তাহার 
. মাতা কিছুতেই তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে স্বীরুত হইলেন 
না। অনেক “জেদাজেদি' করিয়াও মাতাকে স্ব করিতে ন! পারিয় 
তিনকড়ি, বাঁলক-বালিকার শেষ অমোঘ সম্বল, কাল্পা সুরু করিয়া দিল। 
সে কেবলই ফেণাপাইয়! ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল। তাহার কান্পা 
দেখিয়া বাড়ীর সকলেই তাহার মাতাকে বঙ্ছিতে লাগিল, “তা বাপু 
মেয়ে যখন ধরেছে তখন না হয় নিয়েই যানা। তুই বুড়ো মাগী 
এখনও থিয়েটার দেখ তে যাবার নামে একেবারে পাগল হয়ে উঠিস্‌, 
আর ও এটুকু কচি মেয়ে--:ও যে যেতে চাইবে আশ্যধ্য কি? 
যা, ওকেও সঙ্গে করে নিয়ে যাস্‌।” 

সফলের অন্থুরোধে বাধ্য হইয়া শেষে তিনকড়ির মাতাকে স্বীরুত 
হইতে হইল। তিনি তখন বিরক্ত হইয়া তাহার দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “চল্‌ বাছা! চল্‌, আমার হাড় না জালিয়ে কি তুমি ছাড় বে! 
নাও এখন যাও, কান্না বন্ধ করে, গ! ধুয়ে এসগে যাও। থিক্লেটার 
যদি আমার সঙ্গে দেখতে যেতে চাও তাহ”লে কল্তলায় গিয়ে 
পরিফার পরিচ্ছন্ন হয়ে এস।” 

মাতার কথা৷ শুনিবামাত্রই উল্লাসে শ্রীমতী তিনকড়ির কাল্স। বন্ধ 
হইয়া গেল। সে চোখ মুছিতে মুছ্িতে তখনি গা ঘুইবার জন্য 
কল্তলার দিকে ছুটিল। সে দিন বালিকার কত উৎসাহ--কত 
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উল্লাস ! রাত্রে ্রীমর্ভী ভিমকড়ি এফথানি বেশ পরিষ্ণার পরিচ্ছন্ন 
কাপড় পরিয়া মাতার সহিত রাবণবধের অভিনয় দেখিবার জন্য 
থিয়েটায়ে গমন করিল। তখন গ্রেট ভ্ঠাশনাল থিয়েটারে রাবণবধের 
অভিনর সর্ধাক্সুন্দর হইতেছিল। স্বয়ং গিরিশচন্দ্র রামের ভূমিকা 
অভিনয় করিতেন। বালিকা তিনকড়ির এই প্রথম থিয়েটারে গমন, 
এই প্রথম অভিনয় দর্শন। রাবণবধের অভিনয় দেখিতে দেখিতে 
বালিকা একেবারে তন্ময় হইয়া! গিয়াছিল। আনন্দে ও বিশ্ময়ে তাহার 
ক্ষু্র হৃদয়খানি থাকিয়া থাকিয়া! ফুলিয়া উঠিতেছিল। থিযেটারের 
যবনিক৷ পড়িবার পর মাতা ও কন্তা। বাঁড়ী ফিরিয়া আসিল । এক- 
বার রারণবধের অভিনয় দেখিয়াই তিনকড়ির ছুই তিনথানি গান 
কঠস্থ হইয়! গিয়াছিল। শৈশব হইতে তিনকড়ির প্রাণের ভিতর ষে 
অভিনয় করিবার প্রবৃত্তি সুপ্ত ছিল তাহ! এই ঘটনার পর হইতেই 
একেবারে জাগিয়া উঠিল। 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়াই তিনকড়ি তাহার মাতাকে ধরিয়া 
বিল, “মা, আমি থিয়েটার কর্ষবো।” 

যে সময়ের কথা আমর! বলিতেছি গে সময় স্বিগ্যাত অভিনেত্রী 
স্ুকুমারী, বিনোদিনী প্রভৃতিব যশঃ-সৌরভে সর্বত্র বঙ্গভূমি আমোদিত। 
কন্ঠার মুখে প্মা আমি থিয়েটার কর্বো” শুনিক্ক। তিনকড়ির 
মাতার আশার আনন্দের সীমা রহিল ন!। তিনি তাহায় কথার 
উত্তয়ে বলিলেন, “থিয়েটার কর্ধি, লেতে। ভালে! কথা ; থিয়েটারে 

৬ 


তিনকড়ি 


৭৯৫ আপস এবার 


ঢোরু। যে.বড় শক্ত । তোর মত মেয়ে, নাচ তেঞ্ট জানিস্নি গাইতেও 
জানিস্নি, তোকে কি থিয়েটারে নেবে 1” 
_. তিনকড়ি মায়ের হাত ছুইথানি ধরিয়! বলিল, “মা তুমি যেমন 
করে পারে৷ আমায় থিয়েটারে চুকিয়ে দাও 1” 

তিনকড়ির মাতা মুছু হাসিয়া বলিলেন, '”বেটী যেন আমার 
পাগলী ।” 

সেই দিন হইতে শ্রীমতী তিনকড়ি তাহঁফে থিয়েটারে প্রবেশ 
করাইয়৷ দিবার জন্য গ্রতিদিনই মাতাকে ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল। 
এদিকে তিনকড়ির মাতারও কন্যার মুখে থিয্লেটার কা্ব? 
শুনিয়া পর্য্স্ত তাহাকে থিয়েটারে দিবার জন্য বেশ একটু আগ্রহ 
 জন্মিয়াছিল। তিনকড়ির মাত! কন্তাকে থিয়েটারে দিবার জন্য 
রীতিমত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তথনকার দিনে আজকালকার 
মত যথেচ্ছ থিয়েটারের অভিনেত্রী হওয়া যাইত না, থিয়েটারে 
অভিনেত্রীর সংখ্যাও অতি অল্প ছিল। কাজেই থিয়েটারে অভিনেত্রী 
হইয়া ঢুকিতে চাহিলেই কেহ ঢুকিতে পারিত না । একটা অভি- 
নেত্রীর অভাব হইলে অনেক বাচাবাচির পর অনেক সুপারিসে 
একটা নূতন কর্ধপ্রাথিনীয় থিয়েটারে প্রবেশ-লাভ ঘটিত । 

এইভাবে চেষ্টা হইতে হইতে পাঁচ ছয়*্বৎসর কাটিয়া গেলে 
পর অবশেষে তিনক্ষড়ির থিয়েটারে প্রবেশের নুযোগ্ধ 'ঘটিল। 
তিনকড়িদের বাটার অভি নিকটেই একটা ভদ্রলোক বাস করি- 
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তেন। ভিনি সে সমন্ন ষ্টার থিয়েটারে অদ্ঠিনেতা ছিলেন । ভিন- 
কড়ির ষাতার সহিত সেই ভদ্রলোফটিক্স বিশেষ আলাপ না 
থাকিলেও পরিচয় ছিল। তিনকড়ির মাতা কন্তার জন্ত তাহাকে 
সুপারিস ধরিলেন। তাহার কথা গুনিয়া সেই ভদ্রলোকষটা 
বলিলেন, “থিয়েটারে তোনার মেয়ে নেবে কিনা তা আমি 
বল্তে পারিনি, তবে আমি একদিন তোমার মেয়েকে সঙ্গে 
করে থিয়েটারে নিয়ে যেতে পাঁরি। তারপর কর্তৃপক্ষেরা তোমার 
মেয়েকে দেখে যদি রাখা মত হয় রাখতে পারেন। আমার 
এ কথায় যদি তুমি সম্মত থাক, তাহলে একদিন আমার সঙ্গে 
তোমার মেয়েকে পাঠিয়ে দিও ।” 

অন্ত উপায় না দেখিয়! তিনকড়ির মাতা ভাহাতেই সন্ত হইলেন 
ও একদিন সাজাইয়া গুজাইয়। মেয়েটাকে সেই ভত্রলোকটির সহিত 
টায় থিয়েটারে পাঠাইয়। দিলেন। থিয়েটারে তখন “রূপ-সনাতনের, 
যহালা পূর্ণ উদ্ধমে চলিতেছিল। কাজেই তিমকড়ি যখন থিয়েটারে 
উপস্থিত হুইল, তখন খিয়েটায় একেবারে ভরপুর । কর্তৃপক্ষ 
হইতে প্রত্যেক স্মভিদেতা ঝভিনেত্রী সকলেই উপস্থিত ছিলেন । 
সেই ভদ্রলোকটী তিনকড়িকে কর্তৃপঞ্জদিগের সম্গুখে উপস্থিত করিয়া 
তাহার ধাবিহিত পরিচয় দিয়া বলিলেন, “এই মেয়েটার যা আমাকে 
একেবারে ধয়ে পরেছে তার বেম্টেটীকে থিয়েটারে চুকিয়ে দেবার 
কান্ডে ।' এই হেয়েটার নাকি খিয়েটায় বজ্র তারি ইচ্ছা 1? 
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ভদ্রলোক্ষটার কথায় তথায় খাহার! বাহান্জী' উপস্থিত ছিলেন 
সকলেই বার বার তীব্র দৃষ্টিতে ভিনকড়িক্গজাপাদ মন্তক লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন । কর্তৃপক্ষদিগের মধ্য হইতে, একজন ভিনকড়ির 
মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ০ 
কর্তে চাস্‌?” 

থিয়েটারগৃছে প্রবেশ অবধি তিনকড়ির বুক ছুরহুর করিতে আস্ত 
করিয়াছিল,--ফেমন যেন একটা অজ্ঞাত ভয়ে তাহার কঠনলী পর্্যস্ত 
একেবারে শু হুইয়া উঠিয়াছিল। এখন প্রশ্নকারীর কথার উত্তর দিতে 
তাহার অক্ষিপল্লব সিক্ত হইয়৷ উঠিল। তথাপি সে প্রাণপণ শক্তিতে 
নিজেকে একটু সংযত করিয়া লইয়৷ অতি মুছু স্বরে একটী ছোট 
ঘাড় নাড়িয়া উত্তর দিল, ?হ*।” 

এই “ছু” টুকু বলিতে যে তিনকড়ি একদিন ভয়ে পাওুবর্ণ হইয়! 
গিয়াছিল, সেই তিনকড়ি পশ্চাৎ স্বীয় প্রতিভাবলে নাট্যশালার 
“বড়বিবি” নামে বিদিত হইয়াছিল।* তিনকড়ির উপর বিধাতা 
সদক্ন হইয়াছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি তিনকড়ি বেদিন সর্ব প্রথমে 
টার থিয়েটারে অভিনেত্রী হইবে বলিয়। উপস্থিত হইয়াছিল সেদিন 
শ্রীযুক্ত গিরিশচজ্জ ঘোষের রূপসনাতন নাটকের মহাঁল! চলিতেছিল, 





* জ্রীমতী তিদকড়িকে ইদানীং নাট্যশালার প্রত্যেক অভিনেতা ও আ্ঝভি- 
নেত্রী “বড়বিথি* সক্ধোধম করিত । 
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থিক্লেটারের কর্তৃপক্ষগণ তাহারই জন্যে সকলেই বিশেষ বাস্ত ছিলেন, 
কাজেই তীহারা আর তিনফড়িকে বিশেষ কোন, প্রশ্ন করিবার 
অবসর পাইলেন না। তিনফড়ির মুখে “হা” শুনিয়া! যিনি প্রথম 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তিনিই আবার বলিলেন, “ভাল, কাল 
থেকে তুই রোজ আসিদ্‌। ভাল করে যদি থিয়েটার কর্তে 
শিখ তে পারিস্, তাহ'লে এর পর তোর উন্নতি হয়ে াবে। 
দিকে গিয়ে বগে দেখ গে যা, কেমন করে থিয়েটার কর্ধে হয় 1% 
তিনকড়ি আর কোন কথা না কহিয়া, ধীরে ধীরে তথা হইতে 
বাহির হইয়া যেখানে অভিনেতা ও অতিনেত্রীগণকে শিক্ষা প্রদান 
করা হইতেছিল সেইখানে যাইয়া একটী পার্থে চুপ করিয়া বসিয়া 
অভিনে্তো অভিনেত্রীগণের শিক্ষাদান প্রণালী অবাক্‌ হইয়া দেখিতে 
লাগিল। নুতন অপরিচিত একটা মেয়েকে এক পার্থ চুপ 
করিয়! বসিয়া! থাকিতে দেখিয়া অনেকেই তাহাকে নানাবিধ প্রশ্ন 
করিতে লাগিল, কিন্তু সে বিশেষ কাহীরও কথায় ফোন উত্তর না 
দিয়া কেবল “ই” “হা” “না, দ্বারা উত্তরগুলি সারিয়া লইল। তাহার 
পর সেই ভদ্রলোকটি, ধাহার সহিত সে থিয়েটারে গিয়াছিল, তাহার 
নির্দিষ্ট কার্ধ্য শেষ হইলে সে স্তাহার সহিত বহু ব্বাত্রে বাড়ী ফিরিল। 
কন্যাকে থিয়েটার-ওয়ালারা গ্রহণ করিল কি না জানিবার জন্য 
ভিনকড়ির মাতা আকুফা ভাবে তাহার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা কৰ্িতে- 
ছিলেন। তিনকড়ি বাটা প্রত্যাগমন করিবাষাত্র ভিনি ছুটিজ। আসিয়া 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হু'লোরে,--থিয়েটারের বাবুর তোকে কি 
বন্পেন,-তোকে তার! থিয়েটারে নেবেন £৮ *; 
.. তিনকড়ির প্রাণে সেদিন আনন্দ ধরিতেছি জা । সে একগাঁল 
হাসিয়া মাতার কথার উত্তরে বলিল, “ই মা, কাঙ্গ থেকে তারা আমায় 
রৌজ যেতে বলেছেন । আমি কাল থেকে রো থিয়েটারে যাব |” 

তথনকার দিনে থিয়েটারের অভিনেত্রী হওয়া একটি বিশেষ 
গৌরবের বিষয় ছিল। তিনকড়িকে থিয়েটার-ওয়ালারা গ্রহণ করিয়া- 
ছেন শুনিয়া তিনকড়ির নাতা গর্ধের ও আনন রীতিমত স্ফীত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। তিনি প্রায়ই তাহার প্রতিবাদীদের কথা প্রসঙ্গে 
বলিতেন, “আমার কি ভাই আজকাল আর সময় আছে, মেয়ে 
থিয়েটারে যায়, তার সব বন্দোবন্ত কর্তেই সমস্ত দিনট! কেটে যার 1৮ 

পর দিন হইতে তিনকড়ি প্রতাহ থিয়েটারে যাইতে আরম্ভ 
করিল। ১২৯৪ সালের ৮ই জোঠ্ ষ্টার থিয়েটারে মহা সমারোহে 
রূপ সনাতন নাটকের অভিনয় হইগ। 1তনকড়ি তখন সবে থিয়ে- 
টারে প্রবিষ্ট হুইয়াছে। কাজেই দে নাটকে সে কোন ভূমিকাই 
পাইল না। কিন্তু সেজন্য তিনকড়ি মোটেই ক্ষুব্ধ বা ছুঃখিত হয় 
নাই । সে মনে মনে বুঝিয়াছিল, যে গে কেবল থিয়েটারে টকিরাছে 
মাত্র এখনও থিষেটারের কিছুই ক্তানে না, এ অবস্থায় থিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষগণ যে তাহাকে এই নাটকে কোন ভূষিক! দেন নাই তাহাতে 
কর্তৃপক্ষগণ.কিছু অগ্যায় করেন নাই । 
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শা ও উট ইউ ববি পি্উএটি রি 


টার থিয়েটারে সে সময়ে গিরিশচন্দ্রের “বিহষঙ্গল” নাটকেরও 
অভিনয় চলিতেছিল। তিনরুূড়ি থিয়েটারে প্রবেশ করিবার প্রায় 
একমাস পরে এই “বিহষঙ্গল নাটকে সে একটা সথীর ভূমিকা 
পাইল। সে ভূমিকায় একটাও কথা নাই। রাধাকষের মিলন- 
দৃশ্যে কৃষ্ণ-সঙ্গিনীরূপে সে কেবল চামর ঢুলাইত। এই চাষর- 
ঢুলাইবার ভূমিক! লইয়া বঙ্গরঙ্গমঞ্চে শ্রীমতী তিনকড়ির প্রথম প্রবেশ । 
যেদিন সর্ধপ্রথমে এই চামর চুলাইবার ভূমিকালইয়৷ ভিনকড়ি 
টরমঞ্চে অবতীর্ণ হয় গে দিন বালিকার প্রাণ আননো একেবারে 
উচ্ছসিত হইয়। উঠিক্নাছিল। সে দিন কে তাবিয়াছিল যে এই 
চামরবীজন-কারিণীই একদিন অভিনয় কলার চরম উৎকর্ষ দেখাইয়! 
সমস্ত বঙ্গবাসীকে স্তম্ভিত করিবে ! 

ইহার কিছুদিন পরে ষ্টার থিয়েটারে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থুর 
“বিবাহ-বিভ্রাট” গ্রহন অভিনীত হয়। এই প্রহসনেও তিনকড়ি 
পূর্বের স্ঠায় একটা ভূমিকা পাইল, এই ভূমিকায়ও কথাবার্তা! ছিল না । 
সেঁবাসর-সঙ্গিনী সাজিয়! বাসরে গিয়া বসিত। সেই সময় “চোরের 
উপর বাটপাড়ী” প্রহ্সনেও সে পরিচারিক। সাজিয়! জল খাবারের 
রেকাধী লইয়া রঙ্গমঞ্চে দর্শন দিত! রঙ্গমঞ্চে দর্শকবৃন্দ সমক্ষে 
অবতীর্ণ হইতে যে টুকু সঙ্কোচ ছিল এইভাবে ধীরে ধীরে তাহার 
সেই সঙ্কোচটুকু কাটিয়া যাইতে লাগিল। এই সদয় রূপমদাভন 
নাটকে যে কয়টা বালিক! সী সাঙ্জিত তাহার ভিতর একজন সস 
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পীড়িত হুইয়! পড়ায়, থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ ভিনকড়িকে তাহার 
স্থলাভিষিক্তা করিলেন। এই ভৃ্গিকায় একটা 'গান ছিল,--সেই 
গানখানির প্রথম কৰিটি নিয়ে সঙ্গিবেশিত হইল, 
পদেখ লো! রাইয়ের বেণী কাল-তুজসিজী” 

তিনকড়ি এই গানটি গাইবার অধিকায় 'পাইল। রঙমঞ্চ 
অবতীর্ণ হইয়া এই গানেই সর্ধ প্রথম তিনক্ষড়িয় মুখ ফুটিয়াছিল। 
এই গানখানি শ্রীমতী তিনকড়ি এমন হুন্দক্ন 'ভাবতঙ্গীর সহিত 
গাহিয়াছিল, যে দর্শকমণ্ডলী বালিকাকে উৎসাহ দ্বিবার জন্য পুনঃ পুনঃ 
করতালি দিয়া উঠিয়াছিলেন। থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ 'তিনকড়ির 
এই গান গাইবার ভঙ্গিমায় বিশেষ সন্তষ্ট হইয়াছিলেন, এবং তাহারা 
সকলেই তাহার বিশেষ প্রশংসা করিয়া তাহাকে সন্দেশ খাইবার 
জন্য একটী টাকা প্রদান করিয়াছিলেন। তিনকড়ির ইহাই থিয়ে- 
টার হইতে প্রথম পুরস্কার লাভ । জনশ্রুতি আছে শ্রীমতী তিনকড়ি 
তাহার এই প্রথম পুরস্কারের টাকার্টা খরচ না করিয়া বহু বন্ধে ভুলিয়া 
রাখিয়াছিল এবং সেই টাকাটা নাকি তাহার শেষ দিন পর্য্যন্ত 
তোলাই ছিল। কতবার কত বড় বড় অভাব তাহার মাথার উপর 
দিয়! গিয়াছে তথাপি সে সেই টাকাটি খরচ করে নাই। 

এই ভাবে কিছুকাল অতীত হুইয়। গেল। এই সময়ের 
ভিতর যদিও শ্রীমতী তিনকড়ি উল্লেখযোগ্য কোন ভূমিকাই পায় 
নাই, তথাপি সে একদিনের জন্যও ক্ষুঞ্ন বা অধৈধ্য হুইয়! 
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উঠে মাই। বর্তৃপক্ষগণ তাহাকে যে সকল ক্ষুড্র ক্ষুদ্র তৃষিকা দিতেন 
তাহা লইয়৷ গে মহা সন্ত থাকিত। তাহাই কেমন করিয়া সুচারু- 
রূপে অভিনয় করিবে তাহাই: দিন রাত ভাবিত ও চেষ্টা করিত। 
মহালা বা অভিনরকালে সে একপার্থে নীরবে বলিয়া! অভিনয়-শিক্ষা-" 
প্র্ামগ্রণালী ও বড় বড় অভিনেতা অভিদেত্রীর হাব-ভাব, গতি-বিধি, 
মুখভঙ্গী প্রভৃতি আয়ত্ত করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিত । এই ভাবে 
শিক্ষকগণের আবৃত্তি অনুসারে সে গোপনে গোপনে অনেকগুলি 
রড় বড় ভূমিক! আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল। ইহাতে ভবিষ্যৎ জীবনে 
তাহায়' 'বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল। উপযুক্ত কাধ্যক্ষেত্রে সে তাহ্ছার 
অসাধারণ প্রতিভার প্রত্যক্ষ পরিচয় প্রদানে নাট্যামোদী সুধীবুন্দকে 
স্তস্তিত ও বিশ্মিত করিয়া দিয়াছিল। 

প্রায় এক বৎসর কাল তিনকড়ি শিক্ষা-নবিশ ভাবে গ্টার 
থিয়েটারে কার্য ক্ৃরিষ্াছিল। তাহার পর ঘটনাচক্রে পড়িয়া 
তাহাকে টার থিয়েটার ছাড়ি! দিতে হইয়াছিল । 
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দ্বিতীয় উল্লাম।, 


কোরক। 


১২৯৪ সালের শেষভাগে কলিকাতার ধনকুধের শ্রীযুক্ত গোপাল- 
লাল শীলের প্রাণের ভিতর একটি নূতন থিয়েটার স্থাপনের ইচ্ছা 
প্রবল হইয়া উঠে। যিনি ক্রোড়পতি, ধাহার অর্থের অভাব নাই, 
তার ইচ্ছা! সম্পূর্ণ হইতে অধিক বিলম্ব হয় না। শীলমহাশয়ের 
প্রাণের ভিতর. থিয়েটারের সথ ঢুকিবামার তিনি অধিগান্বে বিডমন্ত্ীটে, 
যে নাট্যশালায় ষ্টার থিয়েটায় অভিনয় করিতেছিল, উক্ত রঙ্গালয় ও 
তৎসংলগ্ন জমী ক্রয় করিয়া! বসিলেদ, ও একটি নূতন মন্প্রদায় 
গঠন করিয়া উক্ত থিয়েটারের নাম দিলেন “এমারেন্ড থিয়েটার | 
টার থিয়েটারের হ্বত্বীধিকারিগণ হাতীবাগানে নব নাট্যশালা নির্মাণের 
জন্ত জমি ক্রয় করিলেন বটে, কিন্তু একদিনে তে। আর একটা নাট্য 
শালা নির্গাণ হয় না, উহার মির্মাণ সময়-নাপেক্ষ | কাজে কাজেই টার 
থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ স্থির করিগোন, যতদিন না তীছাদের নব 
রঙ্জালয় নির্মাণ হয় ততদিন তীহারা ঢাকা! সরে অভিময়' করিবেন । 
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স্রীফতী তিনকড়িও এই সম্প্রদায়ের সহিত ঢাকা সহয়ে যাইবার 
জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল, কিন্তু ততাহায় মাতা তাহাকে কলিকাতা 
ছাড়িয়া! বাহিরে মফঃস্থলে পাঁঠাইতে. কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 
মাতা যে তাহাকে ঢাকায় পাঠাইতে কিছুতেই সম্মত হইবেন না 
তিনকড়ি তাহা পূর্বেই বুঝিয়াছিল, তাই সম্প্রদায় যে ঢাকা যাইতেছে 
তাঙা সে তাহার জননীকে একেবারেই বলে নাই। কিন্তু এত বড় 
কথাটা! কিছুতেই গোপন থাকে না। এক দিন দৈবক্রমে সেই 
ভদ্রলৌকটি, যে ভদ্রলোকটি তিনকড়িকে প্রথম থিয্নেটারে লইয়া 
গিয়াছিলেন, ,তিনকড়ির মাতার মহিত সাক্ষাৎ ফিতে আসিলেন। 
ভিনকড়িক মাত। তাহাকে মহাসমাদর করিয়া ঘরে আনিয়! বসাইলেন। 
তাহার পর কথার কথায় গোপাললাল শীল মহাশয়ের থিয়েটাক্স ক্রয় 
করিবার কথা উঠিল। তিনকড়ির মাত জিজ্ঞাস! করিলেন,“গোপালবাবু 
তে৷ আঁপনাদের থিয়েটার কিনে নিলেন, এখন আপনাদের উপায় 
হবে ফি? আপনান্াওকি.সবাই তাঁরই দলে ঢুকৃবেন মাকি ?” 

 ভদ্রলোকটি ঘাড় নাড়ির! বলিলেন, "আমর তীর দলে ঢুকতে 
যাধ, কেন? তিনি বড়লোক, তার লখ আজ আছে কাল নেই, 
আমাদের তীর সঙ্গে পোষাবে কেন? নৃতন থিয়েটারের জন্ে 
হাতীধাগানে 'সানাদের জমি 'কেন! হয়ে গেছে। খুব শীগ গিরই 
বিয়েটার'লন্দির তৈরী হয়ে ফাঁবে। যতরিন না চির াভিতি 
আবার চাকা থিয়েটার করে! 1” 

স্৬ 


ভব িনানিসি 


ঢাকার থিয়েটার কর্ব' গুনিয়। তিনকড়ির. হাত বেশ একটু 
বিশ্বিতির দৃষ্টিতে সেই তদ্রলোকটির মুখের দিকে চাঁছিলেন, বেশ একটু 
কৌতৃহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কান, অভিনয় কর্ন! 
কই এ কথা তো শুনিনি! এ কথা কি, তিক জানে 
না নাকি ?” 

সেই ভদ্রলোকটি মৃছু হাসিয়া বলিলেন, "্জান্বে না কেন? 
নিশ্চয়ই জানে। ছু' তিন দিনের মধ্যেই আমাদের দল ঢাকায় 
রওন! হ'বে। যে যে যাবে তাদের নাষের একট! ফর্দ হয়েছে। 
আমার যেন বেশ মনে হচ্ছে তার ভিতরে তোমার যেয়ে তিন- 
কড়িরও নাম পড়েছে। তাকে জিজ্ঞাসা না করে তো আনন তার 
নাম তোলেনি ! তোমার মেয়ে নিশ্চয়ই জানে, বোধ হয় তোমায় 
বলেনি ।” 

তিনকড়ির মাত ঘাড় নড়িয়া বলিলেন, “আমি কিন্তু বাবু আমার 
মেয়েকে বিদেশে টিদেশে পাঠাতে পার্কো না। তা কিন্তু আগে 
থাকৃতেই বলে রাখ ছি।” 

ভদ্রলোকটি মৃদুস্বরে উত্তর দিলেন, “আমায় বল্লে কি হবে, আমায় 
বললে তো কিছু হবে না। তুমি যদি তোমার মেয়েকে বিদেশে পাঠাতে 
ন! চাও, তাহলে আজই একখানা চিঠি লিখে পাঠিও। তোধার মেয়ে 
নিশ্চয়ই যেতে চেয়েছে, নইলে কখনই তাঁর নাম ফর্দে উঠত না।” 

ভিনকড়ির মাতা বেশ একটু রাগতঃ স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “দেখে 
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ছেন হারামজাদীর ষ্ী। আমায় বি বিসর্দ না বলে থিয়েটারের 
সঙ্গে' টাকায় 'যাবীর মতলব এঁটেছে উঠুক আজ, বেটার ঢাকায় 
_ হাওয়া! বের কঙ্ছি।” 

' তিনকড়ির মাতা আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত 
তিনকড়িকে সম্মুখে আসিতে দেখিয়া তিনি মহা গরম হইয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ছ্যারে বেটা তুই নাকি ঢাকার যাবার মতলব 
এটেছিন্‌? আমায় বলা নয় কওয়া নয় থিয়েটারে তুষি বেটা বলে 
এসেছ তুমি ঢাকায় যাবে! তিন দিন থিয়েটারে গিয়ে ব্টৌ আমার 
স্বাধীন হয়েছে! অনেক্‌ দিন ঝাযাটা হয়নি, না? তৌমার ঢাকায় 
যাওয়া বের কচ্ছি।” ্‌ 

তাহার পর সেই ভদ্রলৌকটির দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “মোশায়, 
আপনি দয়া করে একটু বন্গুন, আমি আপনার কাছেই চিঠি লিখে 
দিচ্ছি যে আমার মেয়ে আর আজ থেকে আপনাদের থিয়েটারে 
যাবে না । আজ থেকে ওর নাম কেটে দেবেন ।” 

মাতার কথায় তিনকড়ির চোখ ছটা ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। 
মাতা তাহাকে আজ হুইতে থিয়েটার ছাড়াইয়া দিতেছেন এ সংবাদে 
তীহার সমন্ত প্রাণটা যেন একেবারে দশ্হাত মাটার ভিতরে বসিয়া 
গেল। দে তাহার জননীর ক্থায় কোন উত্তর দিতে পারিল না। 
কিছুক্ষণ গু হই ধীড়াইযা থাকিবার পর, টম্‌টদ্‌ করিয়া তাহার 
হুনয়ন হিয়া ' কেবলই: অশ্রু বারিয়া পড়িতে লাগিল। কিন্ত 
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এবার আর তিনকড়ির নয়ন. জলে তাহার মাতার প্রাণ ভি্সিব, 
না,__এবার আর কিছুতেই তিনি তাহাকে বিদেঙ্গে পাঠাইতে সম্মত, 
হইলেন না। তিনকড়ির শত কাকুতি মিনতি*':অবিরত অশ্রপাত, 
সকলই বিফল হইয়! গেল। সে ঢাকায়, যাইবা জন্ত উদগ্রীব 
হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু ভগবান তাহার সে বান! পূর্ণ করিলেন 
না। যথাসময়ে ষ্টার থিয়েটার সদলবলে ঢাকায় চলিয়া গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে তিনকড়িরও, থিয়েটারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক ফুরাইয় গেল। 
জনশ্রুতি আছে থিয়েটার ঢাকায় চলিয়। যাইবার পর তিনকড়ি 
তিন দিন অনাহারে পড়িয়া অবিরাম কীদিয়াছিল। ৃ 
থিয়েটারের লহিত সম্পর্ক রহিত হইবার শোকট। কিছু ক্মিবার 
পর বাটীতে বসির তিনকড়ি থিয়েটারে যে সকল ভূমিকার অভিনয় 
করিয়াছিল ও দেখিয়াছিল, অবসরকালে প্রার দে সেইগুলি 
আবৃত্তি, করিত। এই ভাবে কিছুদিন কাটিবার পর তাহাদের 
এক প্রতিবামিনী আসিয়া তাহার মাতাকে বলিল, “তোর মেয়ে 
থিয়েটার কৃর্ে পায় না বলে “হেদিয়ে' বেড়ায়,-দ্দিবি তোর . 
মেয়েকে আবার থিয়েটারে? আমাদের. ঘরে একটি. ভদ্রলোক. 
আসে্নে, তোদের একটা, থিয়েটারের দল আছে। “আমি তাকে 
তোর, মেয়ের কথা. .বলেছিলুষ, তিনি: €তার মেম্নেকে এখুনি তাদের 
থিয়েটারে: নিতে, চান । রেখ, যদি মের. তময়েকে থিয়েটারে? 
দিতে চাদ্‌ আমি তাকে বল্‌তে পারি 
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থিয়েটারের সহিত সম্পর্ক রহিত হইবার পর হইতে তিনকড়ির 
মনের স্কত্তি একেবারেই ছিল ন! বলিলেই হয়। সে প্রায়ই মনষরা 
হইয়া থাকিত। প্রতিবামী সেই  স্ত্রীলোকটির মুখে সমস্ত শুনিয়া 
তিমকড়িক্ন খাতা বলিলেন, “্ত| আমি দিতে পারি, আমার কোন 
আপত্তি নেই,_তুই তদের বলিস্‌।” 

ইহার কয়েক দিন পরেই 'তিনকড়ি সেই “প্রাইভেট” থিয়েটারে 
যোগদান করিল। সেখানে সে ঠ্ার থিয়েটারে অভিনীত কয়েক- 
খানি নাটকের প্রধান প্রধান ভূষিকা লইয়া! অভিনয় করিয়াছিল । 
এখানে সে যে কয়টা ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিল তাহার 
প্রত্যেকটিতেই বিশেষ সুখ্যাতি অর্জন ' করিয়াছিল। তিনকড়ি 
এই সম্প্রদায়ে যোগদান করিবার কিছুকাল পরে সম্প্রদায়ের মুরুবিব- 
দিগের ভিতর মন কসাকসি হইয়া দলটি ভায়া যায় 

এই দলটি ভাঙ্গিয়া যাইবার পর তিনকড়ি ভ্রীধুক্ত রাজকৃষ্ণ রায়ের 
“বীণা” থিয়েটারে যোগদান করে। এই থিয়েটারে তখন কাঁবিবর 
রাজকৃষ রায় অধ্যক্ষ। প্রথম দিন সেই থিয়েটারে তিনকড়ি উপস্থিত 
হইবাাত্র একটি ভদ্রলোক তাহাকে রাজকৃষঃ বাবুর নিকটে উপস্থিত 
করিল। দ্বাজকৃষ্ণ বাবু একখানি চেয়ারে বমিয়! সন্মুথস্থ টেবিলের উপর 
একখান! কাগজে কি লিখিতেছিলেন। সেই ভগ্রলোকটি ভিনকড়িকে 
লইয়! তীহার সন্ফুখে উপস্থিত হুইয়! বলিল, “সেই যে মেয়েটির আমিবার 
কথা ছিল সে এসেছে। এর সঙ্গে 'কি.একটা কিছু বন্দোবস্ত কর্ম ?” 
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সেই লোকটির স্বর কর্ণে প্রবেশ নিরার বুনন 
তুলিয়া তীত্ দৃষ্টিতে তিনকড়ির আপাদ মন্তক লক্ষ্য .করিতে ছিলেন। 
“সেই ভদ্রলোকটি নীরব হুইবামাত্র তিনি তিনঝড়ির দিকে চাহিয়! 
বলিলেন, “তোমার অভিনয় যারা দেখেছে, কীক্লা তোমার বেশ 
ক্খ্যাতি করে থাকে । তুমি এই থিয়েটারের আগে আর কোন 
থিয়েটারে অভিনয় করেছ ?” 

গ্রথম দিন যখন তিনকড়ি ষ্টার থিয়েটারে উপস্থিত হইয়াছিল 
দে দিন ভয়ে তাহার ক পর্য্যন্ত শু হইয়া! উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহার 
পর আর তাহার কোনদিন মে ভাব উপস্থিত হয় নাই। রাজু 
বাবুর কথার উত্তরে সে বেশ স্পষ্ট ও ধীরে ধীরে বলিল, প্প্রথনে 
আমি ষ্টার থিরেটারে ঢুকেছিলেম, সেখানে ছোট ছোট ছু একটা! 
“পার্ট” করে ছিলেম,_-তা৷ সে পার্ট একেবারেই উল্লেখ যোগ্য নয়। 
তারপর ্রার থিয়েটার ঢাকায় চলে যাওয়ায় মা আমায় থিয়েটার 
ছাড়িয়ে দিয়ে ছিলেন। আমার কিন্তু থিয়েটারের সঙ্গে যাবার 
ভারি ইচ্ছে ছিল। কিন্তু ম আমাকে বিদেশে পাঠাতে কিছুতেই 
রাজি না হওয়ায় বাধ্য হয়ে আমাকে ট্টার থিম্নেটার ছাড়তে হয়। 
তারপর কিছু দিন বাড়ীতে বসে থাকি। শেষে এই থিয়েটারে 
ঢুকেছিলুঙ।” 

রাজকষ্ণ বাবু পুনরায় প্রশ্ন উরি “এই থিয়েটারে নাল 
কোন ভূমিক! পেফজেছিলে ?” 
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তিনকড়ি ঘাড় নাড়িয়! উত্তর দিল, *্্যা, টার থিয়েটারে ফে 
সফর নাটক সে সময় অভিনীত হয়েছিল সেই সময়কার ছু' চারখানি 
নাটফে' আষি দু* চারটে বড় বড় ভূমিকা পেয়েছি” 

' রাজক্চ বাবু ঘাড় নাড়িয়৷ বলিলেন, "ভাল, তাহ'লে এখানে 
আজ থেকে যন দিয়ে কাজ কর, আমি তোমায় ভাল করে দেব। 
আজ থেকে তুমি আমাদের থিয়েটারের অভিনেত্রী হঠলে। বেশ 
মন দিয়ে কান্ত কর! চাই। আজ থেকে তোমার মাইনে কুড়ি টাকা 
করে মাসে হ'ল । কেমন এতে তুমি সন্তষ্ট ?” 

তিনকড়ি সম্মতিহচক ঘাড় নাঁড়িয়! উত্তর দিল, "আজ্ঞে যা ।” 

: রাজকুষ্ঃবাবু তিনকড়িকে দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন ইহার দ্বারা 
অনেক কাজ পাওয়া! যাইবে । তাই” তিনি একেবারেই তিনকড়ির 
মীসিক বেতন কুড়িটাকা ধার্য করিয়া দ্রিলেন। সেই দিন হইতে 
তিনফড়ি “বীণা” হিষ়ন্টারে যোগদান করিল। বীণা থিয়েটারে 
তিনকড়ি সর্ব প্রথমে শ্ীরাবাই' নাটকে নায়িকা! রাণী মীরার ভূমিকা 
পাইয়াছিল। তাহার পর হইতে এই থিয়েটারে অভিনীত প্রতোক 
পু্তফেরই প্রধান প্রর্ধান ভূমিকা সে পাইত। বীণ! থিয়েটারে এই 
তাবে কিছুদিন অভিনয় করিবার পর আমনের চেয়ে ব্যয় অধিক হওয়ায় 
বীণা খিয়েটায়ের অবস্থা অর্তি শোচনীয় হইয়া 'দীড়ায়। . 

ধনকুবের, গোপাললাল শীল্নের এমারেন্ড থিয়েটার তখন বিপুল 
সমারোহে চিলিতেছিল। দেই সময় স্বিখ্যাত অভিনেতা শ্রীযুক্ত 
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মহেঙ্গলাল বন্গু একদিন বীণা থিয়েটার দেখিত্তে আসিয়! তিনৃকড়ির 
অভিনয় দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি পর 
দিনই গেপালবাবুকে বলিয়া! তিনকড়িকে এমার়েন্ড থিয়েটারে বীণ! 
'থিরেটারের দ্বিগুণ বেতন দিয়া লইয়া আসেন) এখানে আসিয়৷ 
তিনকড়ি 'নন্দবিদায়” গীতিনাট্যে বলরাম/বিদানুমায়ে নাগরিকা,রাস- 
লীলায়' বন্দা প্রভৃতির ভূমিকা! গ্রহণ করিয়াছিল। ইহার কিছুদিন 
পরে গোঁপাসবাবুর সখ মিটয়া যাঁয্স। কাজেই সম্প্রদায়ের লৌক 
কমাইবার বিশেষ আব্ক হইয়া! ধাড়ায়। সেই সময় দলের 
অনেককেই জবাব দেওয়া হইয়াছিল। তখনকার দিনের অভি- 
নেত্রীগণের মাহিনা হিসাবে তিনকড়ির মাহিনাটা কিছু অতিরিক্ত 
হইয়াছিল, কাজেই দলের কর্তৃপক্ষদিগের ঢৃষ্টি তিনকড়ির উপর 
পতিত হইল। মহেন্ত্রবাবুই তিনকড়িকে এমারেন্ড থিয়েটারে 
আনিয়াছিলেন, সুতরাং দলের কর্তুপক্ষগণ একদিন স্তাহাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “এত টাকা মাইনে দিয়ে এ সময় আমরা তিনকড়িকে 
রাখা যুক্তিযুক্ত মনে করি না; আপনি তাকে বলুবেন সে যদি ঘা 
মাইনে, পাচ্ছে তার চেয়ে পঁচিশ টাকা কম মাইনেতে থাকৃতে রাজি 
হয় তাহ/লে থাকতে পারে ; তার চেয়ে বেশী মাইনে দিয়ে এখন 
আমরা তাকে কিছুতেই রাখ তৈ পাঁরিব না।” 


কর্তপক্ষদিগের কথার ভাবে মহেনরবাবু বুবিয়াছিলেন, তাহারা 
আর তিন্কড়িকে রাখিতে প্র্থত নন। কাজেই তিনি আর অন্য 


ক 


কথা না বলিয়া বলিলেন, “আন্তে আজ রাত্রেই আমি দে কথা 
তাকে জানাব এখন 1৮ 

রাত্রে থিয়েটারের অভিনয় ভাক্ষিবার পর তিনকড়ি বাড়ী যাইতে 
ছিল, সেই সময় মহেন্্রবাবু তাহাকে ভাঁকিয়।৷ বলিলেন, “থিয়েটারের 
কর্তৃপক্ষগণ তোমাকে বল্‌্তে বলেছেন, তারা আর ও মাইনে দিয়ে 
তোমার রাখতে পার্বেন না। দেখতেই তো পাচ্ছ থিয়েটারের 
অবস্থা আপাততঃ বড় স্থৃবিধার নয়। যদ্দি তুমি যে যাইনে পাচ্ছ 
তার চেয়ে পঁচিশ টাকা কম মাইনেতে থাকতে রাজি হও, তাহলে 
তারা তোমায় রাখতে পারেন। এ কথাটা বাড়ী গিয়ে ভাল 
করে একটু জিজ্ঞাসা করে, মার সঙ্গে পরামর্শ করে, যা ভাল 
বিবেচনা কর কাল এসে আমায় জানিও ।৮ 

মহেন্দ্রবাবুর এই কথায় তিনকড়ি নিজেকে নিতান্ত অপমানিত মনে 
করিল। তাহার নধ্যাদায় আঘাত লাগায় তাহার ভিতরটা যেন 
একেবারে দ্ূপ্‌ করির! জলিয়! উঠিল। সে সব সহা করিতে পারিত, 
কিন্তু অপমান কিছুতেই সা করিতে পারিত না। মহেন্ত্রবাবুর কথার 
উত্তরে সে মহা তেজের সহিত বঙ্গিল, “এর ভিতর বিবেচনা কর্বারও 
কিছু নেই, বাড়ী গিয়ে পরামর্শ কুন্বারও কিছু নেই। এর 
জবাব আমি এখনি দিয়ে দিচ্ছি। আপনি কর্তৃপক্ষদের বল্বেন, 
ভিনকড়ি তার যা মাইনে ধার্ধ্য আছে, তার গ্রফ পয়সা কমে 
কাজ কর্তে স্বীকৃত নয়। দে মাইনে তারা যদি তাকে 
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দিতে পারেন তবেই সেকাজ কর্বে, চা লে আর কাজ কর্তে 
রাজি নয় ।” 

মহেন্দ্রবাবু মৃছু স্বরে বলিলেন, “আমার বিবার থিয়েটার ছাড় 
তোমার উচিত নয়। এখন সমস্ত থিয়েটারের যা অবস্থা তাতে 
অত মাইনে দিয়ে সম্প্রতি কেউ হে তোমায় বাথবে এমন বলে 
তে! বিবেচনা হয় না। থিয়েটার ছেড়ে দিযে বাড়ীতে বসে থাকার 
চেয়ে আমার মতে আপাততঃ এখানে থাকাই উচিত, তারপর একটা 
সুবিধে হলেই চলে যেতে পার্কে ।” 

তিনকড়ি সতেজে উত্তর দিল, “এ হীনতা স্বীকার করার চেয়ে 
আমার ভিক্ষে করে খাওয়াও ভাল। আপনি আপনাধের কর্তৃপক্ষ- 
দের জানাবেন, তিনকড়ি আর কাল থেকে তাদের থিয়েটারে 
কাজ কর্ধে না ।” 

ইহার উপর মহেন্দত্রবাবু আর কি বলিতে পারেন, কান্মেই তিনি 
আর কোন কথা কহিলেন না। তিনকড়ি তৎক্ষণাৎ এমারেজ্ড থিয়ে- 
টারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক রহিত করিয়া দিয়া বাড়ী চলিয়া আসিল। 
তিনকড়ির ম্বভাবের এইটুকুই ছিল বিশেষত্ব যে জীবনে সে কোন দিন 
কাহারও নিকটে হীনতা স্বীকার করে নাই। যখনই সে মনে করি- 
যাছে যে তাহার সম্মানে ও মর্যাদায় আঘাত লাগিতেছে তখনই 
সে সেই থিয়েটারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক রহিত করিয়! দিয়াছে ! 
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তীয় উল্লাম 


কোশোম্বেষ। 


১২৯৮ সালে “পিটি” থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা । যদিও তখনও 
শ্রীমতী তিনকড়ির গ্রতিভার 'শ্পর্ণ বিকাশ হয় নাই, তথাপি রঙ্গালয়- 
সংশ্লিষ্ট বাক্তিগণের ভিতর সকলেই তাহাকে একজন অভিনেত্রী 
বলিয়া জানিত। পিটি থিয়েটার প্রতিষিত হইবার পর একদিন 
মধ্যান্কে নীলমাধব বাবু, রাঁধু বাবু, গ্রবোধ বাবু ও আর কয়েকজন 
সিটি থিয়েটারের মুরুব্বিয়ানা ব্যক্তি শ্রীমতী তিনকড়ির বাড়ীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনকড়ি তখন আহীরে বসিয়াছিল। 
মিটি থিয়েটারের কয়েকজন ভদ্রলোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিয়াছেন শুনিয়া দে সত্বর আহার শেষ করিয়া তাহাদের সহিত 
সাক্ষাৎ 'করিল। নীলমাধব বাবুই সিটি থিয়েটারের কর্তা ছিলেন। 
তিনকড়ি তাঁহাদের সন্দুথে আমিলে, তিনি বলিলেন, “আমরা তোমার 
বাড়ী এসেছি কেন বোধ হয় তা তুমি বুঝতে পেরেছ, আমরা 
তোমাকে আমাদের থিয়েটারে নিয়ে যেতে চাই ।” 

২৬ 


তিনকড়ি 


থিয়েটারে একবার যে অভিনয় করিয়াছে, 'থিয়েটারের নেশা 
একবার যাহার প্রাণের ভিতর ঢুকিয়াছে, তাহা থিয়েটার ছাড়িয়! 
বসিয়া থাকা মহা কষ্ঠকর ব্যাপার। এমারেন্ড থিয়েটার ছাড়িয়। 
' দিয় তিনকড়ির আর সময় কিছুতেই কাটিতেছিল না,-_থিয়েটার 
করিবার জন্য তাহার প্রাণটা যেন হীঁপাইয়া উদৃ়াছিল। নীলমাধব 
বাবুর কথার উত্তরে সে মৃদুস্বরে বলিল, “আপনার যখন আমার 
বাড়ীতে অনুগ্রহ করে আমাকে নিতে এসেছেন তখন আমি 
কিছুতেই না বলতে পারিনি । আপনাদের থিয়েটারে যেতে আমার 
কোন আপত্তি নেই ।” 

নীলমাধব বাবু ঘাড় নাঁড়িয়া বলিলেন, “তীহ”লে কাল থেকেই 
তোমায় যেতে হবে। মাহিন! সম্বন্ধে তুমি এমারেন্ড থিয়েটারে 
যা পেতে আমরাও তাই তোমাকে দেব” 

শ্রীমতী তিনকড়ি তাহাতেই স্বীকৃত হইল। নীলমাধব বাবুর 
দল তিনকড়ির সহিত বন্দোবস্ত একেবারে পাকা করিয়া ফেলিলেন 
ও তৎপর দিন হইতে যাহাতে তিনকড়ি নিয়মিত থিয়েটারে গমন করে, 
তাহার জন্য তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া তবে তিনকড়ির বাড়ী 
হঈতে বাহির হইলেন । ভিন্কড়িও তাহাদের যথেষ্ট খাতির আগ্যায়ন 
করিয়াছিল। তিনকড়ির স্বভাবের এটাও একটা বিশেষত্ব ছিল যে, থে 
কেহই তাহার, বাড়ী যাইত সেই তাহার মধুর ব্যবহারে একেবারে; 
মুগ্ধ হইয়া পড়িত ও শত মুখে তাহার প্রশংসা করিত। 
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'তিনকনতি 

সিটি থিয়েটারে প্রবেশ করিয়া! শ্রী্তী তিনকড়ি “সরলা নাটকে 
গদধাধরের মা, “বিধমঙ্গল নাটকে বণিক-পত্ী, “চৈতন্লীলা+ নাটকে 
ভক্তি, “তরুবালায়” দাষিনী, “সধবার একাদশীতে” কাঞ্চন প্রভৃতির 
ভূমিকা অভিনয় করিগ্লাছিল। শ্রীমতী তিনকড়ি যখনই যে 
ভূমিকাটি গ্রহণ করিত তখনই তাহাতে বেশ একটু বিশেষত্ব দেখাইত। 
শৈশব হইতেই এই বিশেষত্বকে সে তাহার শেষ জীবন পর্যন্ত বজায় 
রাখিয়াছিল। সিটি ধিকেটারে অভিনয় কালেই তিনকড়ির সৌভাগ্যর 
সুচনা হয়। নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্রের দৃষ্টি তাহার উপর আকুষ্ট হয় ও 
তাহার কপালাভে সে সমর্থ হয়। 

সিটিথিয়েটারে তখন স্বিখ্যাত অভিনেত্রী শ্রীমতী জগত্তারিনী 
“বিবাহ বিভ্রাট” প্রহ্সনে ঝিয়ের ভূমিকা অভিনয় করিত। শ্রীষতী 
তিনকড়ি যখন ষ্টার থিয়েটারে ছিল তখন এই ভূষিকাটি যে সুনিপুণা 
অভিনেত্রী অভিনয় করিত, সে বিশেষ মনোযোগ-সহকারে তাহার 
অভিনয় প্রণালী লক্ষ্য করিত ও মনে মনে সেই ভূমিকাঁটি ঠিক তাহারই 
মত করিয়া আয়ত্ত করিয়! রাখিয়াছিল। সিটি থিয়েটারে বিবাহ বিভ্রাট 
যখন অভিনীত হইল এবং জগত্তারিণী বিশ্বের ভূমিকা! অভিনয় করিল, 
তখন যেন এ ভূমিকাটি ঠিক হইতেছে ন। সে মনে করিতে লাগিল। 
উপবুণ্পরি ছুই তিন ন্নাত্রি জগন্তারিগী বিবাহ-বিভ্রাটে ঝিম্বের ভূমিকা 
অভিনয় করিল বটে, কিন্ত একদিনও তিনকৃত্ির মনঃপুত হইল লা। 
এই ভূমিকাটি কেমন হইলে ঠিক হয় সেইটুকু দেখাইয়া দিবার 
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_তিনকড়ি 
জন্ত ভাঁহার প্রীণের ভিতর একটা আকুল আগ্রহ জাগিয়! উঠিল। 
সে মেই আগ্রহটাকে কিছুতেই দমন করিতে পঁরিল না। একদিস 
সে নীলমাধব বাবুকে একাকী পাইয়৷ বলিল, পনি যদি কিছু না 
, মনে করেন, তবে আপনাকে একটা কথা৷ বলি ।”' '. 

নীলদাধববাবু বিশ্রিত হুইয়৷ তিনকড়ির খের দিকে চাঁছিলেন, 
ও মৃদু স্বরে বলিলেন, “কি বল্তে চাও, বল। আঁধার কাছে তোমার 
ভয় কর্বার কোন কারণ নেই ।” | 

, নীলমাধৰ বাবুর নিকট অভয় পাইয়া তিনকড়ি বলিল, “আমার 
মনে হয় আপনাদের বিবাহ-বিভ্রাটে ঝিয়ের পার্টটি ঠিক হচ্ছে না।' 
অনুগ্রহ করে একদিন আমার এ ঝিয়ের পার্টটা কর্তে দিন 1” 

বিবাহ-বিভ্রাটে বিয্বের ভূমিকাঁটি বেশ জটিল ও ক্লেশসাধ্য। সেই 
তূমিকাটি তরুণ অনভিজ্ঞা তিনকড়ি অভিনয় করিতে চায় শুনিয়া 
নীলষাধব বাবু হাসিয়া উঠিলেন, এবং বলিলেন, “বিবাহ বিভ্রাটে ঝিয়ের 
পার্টট! যে কি তা তুমি ঠিক বুঝ তে পারনি, তাই তুমি ও পার্ট কর্তে 
চাচ্ছ। ও পার্ট বড় শক্ত, ও পার্ট তোমার সবার! হতেই পারে ন1।” 

কিন্ত তিনকড়ির স্বভাবই ছিল যাহা ধরিত তাহা সহজে ছাড়িতে 
চাহিত না। সে নীলমাধব বাবুর উত্তরে বলিল, “আপনি আমার 
বিয়ের পার্টটা দিন আর না৷ দিন, আমার সাগ্রহ প্রার্থনা, একদিন এঁ 
ভূষ্নিকাটি আর্মীর সুখে শুনুন, এতে আপনার কি আপত্তি হতে পারে ?” 
_ভিনকড়ির এই বিষম ছুঃসাহস দেখিয়া নীলমাঁধব বাবু মলে মনে: 

বলি 
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শা এটি আশির্বাদ 


হাঁসিলেন, তৎপরে হাসিতে হামিতে বলিলেন, “আচ্ছা কাল আমি 
তোমার খিয়ের দূমিকা আবৃত্তি শুন্বো। কিন্তু তুমি যা ভাবছ ভতটা 
সহজ নয়।” 

তিনকড়ি গন্তীর স্বরে বলিল, “কাল আমার মুখে আগে শুনুন, 
তারপর মতামত দেবেন।” 

সে দিন আর কোন কথা হইল না, তিনকড়ি বাড়ী চলিয়া 
আদিল। পরদিন বথাসময়ে থিয়েটারে উপস্থিত হইয়! সে নীলমাধব 
বাবুকে পূর্বদিনের কথা স্মরণ করাইয়া দিল। নীলমাধব বাবু অগত্যা 
বাধ্য হুইয়া তিনকড়ির আবদার রক্ষা করিলেন ও তিনকড়ির মুখে 
“বিবাহ-বিভ্রাটের বিয়ের ভূমিকার আবৃত্তি আগা গোড়া শুনিলেন। 
শুনিয়া শুধু সন্তষ্ট হইলেন না, একেবারে বিস্মিত হইয়া গেলেন। তাহার 
একেবারে ধারণাই ছিল না যে নবীন অনভিজ্ঞা তিনকড়ির দ্বারা 
বিবাহ-বিভ্রাটের বিয়ের জটিল ভূমিকা এত সুন্দর নির্দোষভাবে 
অভিনীত হইবে ৷ সেই দিন হইতেই সিটি থিয়েটারে বিবাহ-বিন্রাটে 
ঝিয়ের ভূমিকা! অভিনয় করিবার জন্য তিনকড়ি ম্যানেজারের সানন্দ 
অন্থমতি পাইল ও সে মহা লুখ্যাতির সহিত এই তৃমিকাটি অভিনয় 
করিতে লাগিল। | 

এ দিকে তখন শারদীয় পূজা আসিয়া পড়িয়াছিল। সম্ত্ত 
থিয়েটারেই বায়নার হড়াছড়ি লাগিয়া গিয়াছিল। . রীুদত কানির, 
ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ীতে সিট বাজে বায়ন! হইল। নির্ধারিত 


তিনকড়ি 

দিনে পিটি থিয়েটার কালিরুষ্চ ঠাকুরের বাড়ীতে সাল বলে অভিনয় 
করিবার জন্য উপস্থিত হইল ও অভিনয় করিয়া ছা নুখ্যাতি অর্জন 
করিল। 

নাট্যাচার্্য গিরিশচন্দ্র নিমন্ত্রি হইয়া কালিক ঠাকুরের 
বাটাতে অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন। গিরিশ'বাবু ও কালির 
বাবু উভয়ে পাশাপাশি বসির থিয়েটার দেখিতেছিলেন। অভিনয় 
শেষ হইবার পর গিরিশবাবু ভিতরে আসিলেন। সম্প্রদায়ের 
সমস্ত লোকই নাট্যাচার্য্ের পদধুলি শ্রহণ করিল, তিনকড়িঞ নট- 
গুরুর পদধুলি লইল। নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্রের. সহিত ইতিপুর্বে 
আর কখনও তাহার এনূপ সাক্ষাৎকার ঘটে নাই, এই ভাহার প্রথম. 
মুখোমুখী সনর্শন। সে গিরিশবাবুর গুণের ও সুখ্যাতির কথা 
প্ত্যহই গুনিত, শুনিয়! শুনিয়া! নটগুরুকে সাক্ষাৎতাবে দেখিবার 
ও তাহার উপদেশ শুনিবার জন্য তাহার সমস্ত প্রাণট! ব্যাকুল, 
হইয়া উঠিত। কিন্তু সুবিধা 'ও সুযোগের অভাবে সে এ পথ্যস্ত 
তাহার দর্শনে বঞ্চিত ছিল। প্রথম সুযৌগেই তাহার বামনা পরিপূর্ণ 
হইল। গুরু শিষ্যকে চিনিলেন, শিষ্যা ও গুরুকে প্রাণ ভরিয়া ভক্তি- 
অগ্রলিতে পুল্জ! করিয়া মনে মনে তাহারই মন্ত্রে দীক্ষিতা হইল 

গিরিশবারু নীলমাধব বাবুর সহিত তীহাদের থিয়েটার সমন্ধে 
ছুই চারিটি কথা কহিবার পরই তিনকড়ির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই মেয়ে্টী অন্ত নাটকে কি পার্ট করে?” 
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তিনফড়ি 


নীলমাধব বাবু গিরিশচন্দ্র কথার উত্তরে বলিলেন, “নতুন বয়ে 
ও খুজরো পার্ট করে ।” 

গিরিশবাঁবু ঘাড় নাড়িয়া! বলিলেন, প্রঙ্গালয়ের উপযোগী চেহারা 
ইহার 'আছে, গলাটিতেও বেশ সব রকমের স্বর থেলে। তৈরী করে 
নিগ্বো--কালে বড় অভিনেত্রী হবে। এর ওপর বদ্দি একটু বিশেষ 
দৃষ্টি রাখতে পারে! তাহ+লে দেখবে আমার কথা মিছে হবে না 1” 

আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন তিনকড়ির চেহারাট! 
একছার! লম্বা ছিল। সেই জন্য তাহার সমবযঙ্কাগণ তাহাকে 
“ভেঠেঙ্গে' বলিয়া ঠাট্টা করিত! তাহাতে তিনকড়ি রাগিয়া তাহার 
সমব্যস্কাগণকে যাহা ভীহা বলিত। তখন সে একবারের জন্য 
স্বপ্নেও ভাবে নাই যে তাহার এই লম্বা চেহাঁর! বিষোগান্ত নাটকের 
নারিকার ভূমিকা সর্বাজনুন্দর করিবার কত সাহাধ্য করিবে। আরও 
ছই চারিটি কথা হইবার পর নটগুরু বিদায় হইলেন। সেই দিন 
হইতে সিটি থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ তিনকড়ির উপর একটু 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে আরম্ত করিলেন ও তাহার পূর্ববাপেক্ষা অনেক 
যন্ত বাড়িয়া! গেল। নটগুরু গিরিশচন্্র তিনকড়িকে দেখিয়াই যে 
ভবিব্যৎ বারী করিয্লাছিলেন কালে তাহা অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া 
গিয়াছিল। : পরক্বত মনিকারই করলার আকার হইতে হীরক বাছিয়া 
বাহির করিয়া থাকে । | 


৩২ 


চতুর্থ উল্লাস। 


উন্মেষ ও কীট-প্রসঙ্গ। 


আদ্াদের দেশে অভিনেত্রী হওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে। 
অভিনেত্রীর জীবনে এত বাধ! বিদ্ব আলিঙ্গ! তাহার তবিষ্যৎ উদ্নতির 
পথে পাষাণ প্রাচীরের মত দাড়ায় যে তাহা! ত্র করিয়া অগ্রসর 
হওয়! একেবারেই কঠিন ব্যাপার হইয়া উঠে। আঙাদের দেশে যে 
শ্রেণীর লোক 'অভিমেত্রী হয় তাহার! যে সধাজে ও যে স্থানে জগ্ম 
গ্রহণ করে তাহাতে তথায় মিলের কোন স্বাধীন ইচ্ছা! থাকে না, 
প্রায়ই তাহাদিগকে ভাহাদের মাত] বাঁ রূপ কোঁদ অভিভাবকদের 
ইচ্ছায় চারিত হইতে হয়। দৈবস্রমে বদি কাহারও সেরূপ কোন 
অভিভাবক না থাকে তাহা হইলেও. তাছার পদে পদে এরূপ 
প্রলোডনের ভিতর গিয়া পড়িতে হত যে সে গ্রলোগ্ডন রক্তমাংসের 
সজীব দেহের পক্ষে ত্যাগ কর! এককপ অসন্তব ব্যাপার। প্রীকই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে আমাদের দেশের অভিনেঞ্ীগণ নব 
নাট্যান্ুণীলন-জীবনযাজার প্রারস্তেই সহসা এইপ প্রচ গ্রলোভন- 
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তিনকড়ি' 
হইয়া বিষম অপথে উপনীত হওয়ায় অবশেষে অকালে জীবলীল! শেষ 
করিতে বাধ্য হয়। কেছ বা মহাপ্রলোভনে পড়িয়া, ফেছ বা 'অভি- 
ভাবকের প্রবল শাসন ও দারুণ কষ্াটারৈ” উৎপীড়িত হইয়া, প্রাণের 
একান্ত ইচ্ছা! সত্বেও বাধ্য হইয়া অভিনেত্রী -জীবন পরিত্যাগ করে। 
এইযপে আমাদের দেশে শত শত দিব্য, দীপ্ত প্রতিভা অকালে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে, নষ্ট হইঙ্গ! ধাইতেছে, ও কালে নষ্ট হইয়! যাইবে। 

যে হেয়, সমাজাম্পৃশ্য স্থানে আমাদের দেশের অভিনেত্রীগণ 
সাধারগতঃ জন্মগ্রহণ ও পরিপুষ্ট-লাভ করে, সেই স্থানের অভিভাবিকারা 
এবটী কন্তা! লীভ করিলেই সেই বন্যার কবে বয়ঃপ্রাপ্তি হইবে কেবল 
তাহারই আশাপথ চাহিক্কা থাকে। কন্তা যৌবদপ্রার্থ হইলেই 
তাহাদের ছুঃখ ঘুচিবে, বাড়ী বাগান হইবে, ইহাই তাহান্গের জীবনের 
একমাত্র উদ্দেক্ট ও আকিঞ্চন হইয়! দাড়ায়। কিন্তু কন্তার প্রকৃত শিক্ষা 
দীক্ষার গ্রতি তাহাদের একেবারেই লক্ষ্য থাকে না। কাজেই এই 
সকল স্থানে থে সকল কন্তা জন্ম গ্রহণ করে ও পরিবঞ্ধিত হয়, তাহাদের 
শিক্ষা দীক্ষা একেবারেই ভার হইয়া থাকে। ফলতঃ তাহারা 
য়ে সমাজের ভিতর দিয়া বাড়িয়া উঠে, কালে স্থান-মাহা্ম্যে তাহারাও 
এক একটা প্রব্চনা, ও ছলনার প্রতিসুত্তি হইয়! দাড়ার। ইহ 
ব্যতীত তাহার! তাহাদের অভিভাবিকাদিগের প্ররোচনায় পড়িয়া 
নিজেদের শ্বাধীন ইচ্ছা রাজার রচিত 
নরকের পথে অগ্রসর হইতে. থাকে । . : 
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ীষতী' তিনকড়ির জীবনেও, তাহার, ব্রা হইবার অঙ্গে 
সঙ্গে, এই ধকল বিশ্ব ধাধা আসিয়া উপস্থিষ্ত . হাজি করম হুইল । 
কন্তা মোজগার করিলে স্তীহার দুঃখ খুচিবে ও টঙ্ছ! তিনকড়ির 
যাতাও বছক্কাল হইতে মনে দলে পোষণ করিরেছিলেস। এক্ষণে 
কন্তার বয়ঃপ্রান্তির অঙ্গে সঙ্গে সেই ইচ্ছা লগ করিবার জন 
তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কার্জে কাজেই প্রতিপদে 
নব যুবতী তিনকড়ির অভিনেত্রী জিরা নাররাল 
আশঙ্কা ঘটিতে লাগিল। 

নিয়লিখিত. ঘটন! হইতেই কতকটা ঠনিচারি ররনন 
ষে “অভিনেত্রীর জীবন-যাত্রায় উন্নতির পথে কি ভীষণ বিশব-শার্দুল 
আসিয়! তাহার করাল বন ব্যাদান করিয়া! অবস্থান করে। সেই সকল 
প্রচণ্ড শার্দুলের আক্রমণ অতিক্রম করিয়া স্বীয় লক্ষ্য ঠিক রাখা 
অধিকাংশ সময্ধেই অসম্ভব হইয়া! ধাড়ায়। : এই সকল কারণেই বঙ্গ- 
রঙ্গালয়ে প্রক্কত নাট্যদেবিকার এত অভাব। আমরা শ্রীনতী তিনকড়ির 
যুখে যাহা শুনিক্পাছি, তাহাকই কথায়, নিমে তাহ! লিপিবদ্ধ করিলাষ। 

পমাহি তখন বীশা-থিয়েটায়ে মালিক কুড়ি টাকা বেতনে 
অভিনেত্রীরূপে কার্য করিতেছিলাম। ঠিক আমার জনে নাই, তবে 
যতটা মমে আছে তাহাতে আমার মনে হয়, আমার বয়স তখন ষোল 
কিংঝ সতের বৎসর, তখন বীগা-খিয়েটাগে 'ীরাবাক্ঠ নাটকের 
অভিনয় চলিতেন্িল। এইট নাটকে আমি 'বীরাবাঈ'এর ভূষিকা 
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অভিনয় করিতাম। তখন আজি ছুই তিন রা্রিয় অধিক মীরার 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হই নাই। সেই সঙয় একদিন-_লেদিন ধিরে 
টান্নের বার নহে, আহি থিয়েটারে *রিছার্পল, দিতে গিয়াছিলাষ। 
যখন বাড়ী ফিছ্লিলাঘ তখন রাজি দর্শটা কিংবা! এগাক্টা হইবে। 
বাঁটী ফিরিয়! দেখিলাম আমাদের ঘরে তুইটা ভদ্রলোক বসিয়া 
আছেন। ছুইটীই তরুণ যুবক, চেহায়! দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে 
পাঁরা ধায় বে তাহার! বড় খরের ছুলাল। বেশ তৃষার পারিপাট্য 
যথেষ্ট, তখনকার দিনে নব্য বাবৃদ্দের যেরূপ বেশ-ভূষা ছিল তীহারা 
উভয়েই পূর্ণনাপ্ৰায় সেই সাজে সজ্জিত । হাতের অঙ্গুলিতে তিন 
চারিটা করিয়! জাংটী, তাহাতে নীল, লাগ, সাঁদা হরেক রকম 
পাঁথর বর্লান। বুকের উপর মোটা মোগার চেন । 

ছুইজন অপরিচিত ভদ্রলোককে গৃহের ভিতয় বসিয়! থাকিতে 
দেখিয়া, আছি গৃহের চৌকাঠেন্ সন্বুথে আসিয়া! খমকাইয়! দীঁড়াইয়া- 
ছিলীম। গৃছের ভিতরস্থিত সকলেই আমার পদ শবে দয়জীর দিকে 
চাহিয়াছিলেন। আমায় দরজার চৌফাঠের বাহিরে রে 
দাড়াইতে দেখিয়া! হ! আমার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, « 
অধম করে দরজার গোড়ার ধঁড়ালি ফেস, জা ছেয়ে 
ষেন আহার চঙ.1” 

আহি হন্নে ধীরে গৃহের তিতয়ে প্রবেশ করি নিতান্ত জড়গড় 
ভাবে মায়ের পাশটীতে বাইয়া. চুপ করিয়া বধিলাম। দেই 
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অপরিচিত ভত্রলোক হইটি বেশ তীব্র লাল্লা-ষিশ্রিত দৃষ্টিতে 
আমার দিকে ঘন ঘন চাহিতে লাগিলেন। সামি গৃহের ভিতর 
ষায়ের পাশে উপবিষ্ট হইলে, মা দেই ভদ্রলোক চুইটাকে সম্বোধন 
* করিয়া বলিলেন, “এইটা আমার মেয়ে ।” রং 

সেই ভদ্রলোক ছুইটী লালদা-কষায়িত মহো্াস বলিলেন, 
“আপনার মেয়েকে আমরা থিয়েটারে অনেকবার, প্লেখেছি। মীরা- 
বাঈএর অভিনয় বড় অন্দর করে। সে যাহ”ক আপনি ঘা বল্ছেন 
তাতেই আমর! রাজি আছি। তবে আমাদের কথা হচ্ছে এই, 
আপনার দেয়েকে কিন্তু থিয়েটার ছাড়িয়ে দিতে হবে |; 

এই ভগ্রলোকটির কথায় আহি এতক্ষণে বেশ বুঝিলাম ইহারা কি 
উদ্দেপ্তে আসিয়া আমাদের গৃহে বসিয়াছেন। সেটুকু বুঝিবার বুদ্ধি 
আমার তখন 'বিলক্ষণই হইয়াছিল। ইহাদের দেখিয়৷ পর্্যস্তই 
কেমন আমি সন্কুচিত হই্য়। পড়িতেছিলাম, তাহার পর স্হাদের মুখে 
থিক্কেটার ছাড়াইয়া লইবার কথ! শুনিয়া আমার মুখখানি শুকাইয়। 
অতটুকু হইয়া গেল। তাঁহাদের কথার উত্তরে মা কহিলেন, 
“আমার মেয়েটির থিয়েটার কর্বার ঝড় রাতিক । আর সবে সে দিন 
থিয়েটারে ঢুকেছে, বাহ+ক শুন্ছি থিয়েটারে একটু নুখ্যাতিও হয়েছে, 
তাই এরির মধ্যে ছাড়াতে কেমন মন সর্ছে না। যাহু”ক কিছু 
যাইনেও পাচ্ছে। তা! দেখুন, আপনারা আমা যাওয়া! করুন, থিয়েটার 
ছাড়াতে আর কতক্ষণ লাগবে । ৰ 
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তরুণযুগলের যধ্যে এফজন এতক্ষণ চুপ করিয়া একটু হেলিয়। 
বসিয়াছিলেন, তিনি এইবার উঠিয়া! বসিয়! বলিলেন, “থিয়েটার না 
ছাঁড়ালে কিছুতেই হবে না। আপনার মেয়ে ষদি দিন রাত থিয়েটারে 
থাকে, তাহ'লে আর আমর! আসি কখন? আপনি ছ'শো টাকা 
চেয়েছেন আমরা তাতো দিতে রীজিই আছি, ত। ছাড়া না হয় 
আমরা আপনার মেয়ে থিয়েটারে য! মাইনে পায় সেটাও ধরে দিজ্ছি। 
আপনি আপনার মেয়েকে থিয়েটার ছাড়িয়ে দিন। আর বদি 
আপনার অবিশ্বাস হয়, আমর! ছ“মাসের টাকাটা অগ্রিম দিতেও রাজি 
আছি। টরররারাজারা আপনার মেয়েকে থিয়েটার 
ছাড়িয়ে দিতে হরে 1, 

বার বার থিয়েটার ছাড়াইয়া রী বার এই ছইটা লোকের 
উপর আমার যেন ফেমন রাগ হইতে লাগিল। আমীর কেবলই 
মনে হইতে লাগিল, এই হুইট! লোককে কেউ খাড় ধরিক! থর হইতে 
বাহির করিয়া দেয় না? তাঁহাদের কথায়, আমি বেশ বুঝিলাম, 
মায়ের গ্রাখ বেশ একটু নরম হইয়া পড়িল। আধার যায়ের 
মত স্ত্রীলোক অতগুলা টাকার লৌভ কি ছাঁড়িতে পারেন: তিনি 
ঘাড় নাঁড়িয়া বলিলেন, “কাল তো আপনার! আনছেন, তাঁর পর সে 
য| হক হবে! থিয়েটার ছাড়াবার জন্ঠে কি আয় আটকে খাঁকবে ?” 

মেই তত্রলোকদের মধ্যে একজস বলিলেন, “সে মাহ”ক ছবে' 
বন্ধে চল্ছে না । হ। হবার এখনই একটা বীথাংলা হয়ে যাকু। : হি 

৩৮ 


তিনকড়ি 


বাপি নিমের 


রা রগগাার 
রে 





আপনারা ।, 

সেই ভন্রলোক ছুইটা বেশ একটু মোলাহেম হা হাসিয়া বলিলেন, 
“তাহ'লে আজকে আমর! আঁলি, কাল সন্ধ্যে পঁুটাক! কড়ি নিয়ে 
আস্ব। আপনার মেয়ে যেন আবার কাল ঘিষ়নেটায়ে চলে না যায়।” 

সেই ভদ্রলোক ছুইটা উঠিয়া দাড়াইলেন। সা! খাঁড় নাড়িয়া বলি- 
লেন, “মেও কি একট। কথা, আপনারা ভদ্রলোক আসবেন, আর ও 
থিয়েটারে যাবে !' 

ভন্রলোক হুইটা গৃহ হইতে বাহির হইয়! গেলেন, আমিও যেন 
দম ফেলিয়! বাচিলাম। তারা এমন বড়া আতর মাথিয়া 
আসিয়াছিলেন যে তীহার! চলিয়। গেলেন বটে, কিন্তু সমস্ত ঘরটা! 
তখন সেই আতরের গন্ধে ভর্ডর করিতে লাগিল। ভাহারা চলিয়া 
যাইবা মাত্র আমি মাকে বলিলাম, “মা, আমি থিয়েটার কিছুতেই 
ছাড় ব না, তা ভূমি আমায় যাই বল আর যাই কর । 

যা আমীর কথার উত্তরে, বেশ মিষ্টি কথায় বুঝাইয়া বলিলেন, 
' “ছি, এমন বেয়াড়া পানা কি কর্ডে আছে! এত বড় একটা 
ও কিহাত ছাড়া কর! যায়? ওরা হ'ল মন্ত বড়লোক, ওদের 
আশ্রয়ে থাকলে তোর আর ফি তাবনা থাকৃবে ? গঞ্পনীয় সমস্ত গা 
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একেঘানে মুড়ে যাঁবে। থিয়েটার করে, কি এমন চতুষ্পদ প্রাপ্ত 
হবে বল। | 

আম্নার কিন্তু এক কথা আমি থিয়েটার ছাড়ব না। . 

মা আমাকে অনেক রকমে বুধাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
আমি কিছুতেই )বুঝিতে না চাওয়ায় শেষে তিনি আমাকে যা তা 
বলিগ্না ভিরঙ্কার করিতে লাগিলেন কিন্ধু ভবী ভূরিবার নকে, 
আমি কিছুতে থিয়েটার ছাঁড়িতে সম্মত হইলাম না। পর দিন 
প্রভাত হইতে বাড়ীর আর আর সবাই মিলিয়! একে একে আসিয়া 
আমাকে বুধাইতে আরম্ভ করিলেন, থিয়েটার করিয়া কোনই লাভ 
নাই, থিয়েটার করিয়! কাহারও দুঃখ ঘুচিতে পারে না ইত্যাদি । আমি 
কাহারও কথার কোন জবার দিলাম না, রাত্রি হইতেই একেবারে 
গুম খাইয়া গিয়াছিলাম। মা! আমায় শেষে এ কথা বলিতেও ভূলেন 
নাই যে যদি আমি তাহার কথার অবাধ্য হই তাহ! হইলে তিনি 
আর আমায় আন্ত রাখিবেন না । ম! যদিও আহ্বান সে দিন হুইশত 
বার থিয়েটারে যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তথাপি কাহাকেও কিছু 
না বলিয়া আমি থিয়েটারে চলিয়া! গেলাম । সলাত বাড়ী আলিয়া গুনি- 
লাম, লেই ভত্রলোকেরা বন্ধ্যা, প্ররই আসিয়াছিলেন এবং আমি 
বিয়েটারে চলিয়া পিয়াছি গুনিয্। কাহার! মহাবিরক্ত হইয়া! মাকে 
ছুই .চারিটি শক্ত, কথ! শুনাইয়। দিয়া চলিয়! গিয়াছেল। আমার 
মনে হইল আমার বেন হান দিয়! দ্বর ছাঁডিয়। গেল। 
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আমি কাহাকে কিছু না বলিয়া নার নিষেধ ান্বেও থিয়েটারে 
চলিয়া যাওয়ায় মা রাগিয়া একেবারে আগুন হইক্ছিলেন। আঙি 
বাড়ী ফিরিবামাত্র তিনি একখানা বাকারী মাকে নিদারুণ 
প্রহার করিলেন। সেই প্রহ্থারে আমার অর আয়া গেল। আমি 
তিন দিন জরে বেস হইয়াছিলাম। জর হা আরোগ্য লাভ 
করিয়া আবার আমি নিয়মিত থিয়েটারে যাইতে + 'স্বারস্ত করিলাম। 
কিন্তু উপরিলিখিত ঘটনার পর বছদিন পর্যন্ত, মা আমার সহিত 
ভাল করিয়া কথা কহেন নাই। আমি প্রায়ই শুনিতে পাইতাম 
মা তাহার সমবয়স্কাদিগকে বলিতেছেন, অমন বেয়াড়া। মেয়ের মুখ 
দেখতে আছে? এখন ভাল কথ! গুন্ছে না, এরপর শেষে পন্তাতে 
হবে। আমি তে। একে আর কোন কথা বল্বো না, ওর যা ভাল 
বিবেচন। হয় তাই করুক । আমার কি? 

তথাপি ইছার পরেও মা আমাকে থিয়েটার ছাড়িয়া দিবার জন্য 
বহুবার বলিয়াছেন। কিস্তু ভগবান্‌ তখন আমায় কি সদৃবুদ্ধি 
দিয়াছিলেন জানি না, আমি শত লাঞ্ছনা সত্তেও কিছুতেই 
থিয়েটার ছাড়িতে রাজি হই নাই। মাতার অবাধ্য হইবার 
জন্ট প্রহার তো বথেষ্টই খাইয়াছি, এমন কি, একবার ম 
আমার ছুই তিন দিন কিছু খাইতে পর্যযস্ত দেন নাই। কিন্ত 
তবুও আমি থিয়েটার পরিত্যাগ করি নাই। নটনাথের নিতান্ত 
কপার আমি যে কত কত গুরুতর প্রলোভন প্রত্যাখ্যান করিতে 
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শম্খরাসিন্ধবাটাডিটিরওরিবারানির 


পািয়াছি, ভীহা! কেবল অন্তধ্যামী জানেন, তাহ! বলিয়া! শেষ 
কত্িবার নছে।” 

শ্রীৰতী তিনকড়ি নিজমুখে যাহ! বলিয়াছেন এরূপ ঘটনা! প্রায় 
প্রত্যেক অভিনেত্রীর জীবনেই ঘটিয়া থাকে । এই সব বিষম প্রলোভন ' 
ত্যাগ করিতে না পারিলে কলাকুশলা অভিনেত্রী হওয়। যায় না। কিন্তু 
কয়জন অভিনেত্রী এই সকল প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারে ? 
কাজেই সব অভিনেত্রী তিনকড়ি হইতে পারে নাঁ। আমাদের মনে হয় 
এই সকল প্রলোভন বর্তমান না থাকিলে বঙ্গযঙ্গালয়ে অভিনেত্রীর অভাব 
হইত ন1। শ্রীমতী তিনকড়ির ন্যায় আরও অনেক গুণময়ী 
অভিনেত্রী আমরা রঙ্জালয়ে দেখিতে পাইতাম। কিন্তু তাহা! হইবার 
নহে, তাহা! হয় না। সাধনা ব্যতীত সিদ্ধি লাভ হয় না, প্রকৃত 
অভিনেত্রী হইতে হইলে লালন! বিসর্জনপূর্ধ্বক নটনাথের চিরপ্রিয় 
অভিনয়-সাধনায় প্রয্মোজন। শ্রী্ষতী ভিনকড়ি অনেক ত্যাগ- 
স্বীকার করিয়া সেই সাধন! করিয়াছিল, কাজেই তাহীর সিদ্ধি লাভ 
ধটিয়াছিল--.সে মটনাথের অযোঘ কৃপা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
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১২৯৯ সালে শ্রীযুক্ত নাগেন্দ্রভুষণ মুখোপাধ্যাক্সি মিনার্ভা থিয়ে- 
টারের সত্বাধিকারী হুইলেন। ষিনার্ভা থিয়েটাক্ঈ গ্রহণ করিয়াই 
নাগেশ্্বাবু গিরিশচন্দ্রকে তাহার থিয়েটারে আনয়ম করিয়। অধ্যক্ষের 
পদ প্রদান করিলেন । গিরিশবাবু এই থিয়েটারের অধ্যক্ষের পন্ন 
গ্রহণ করিয়াই সেক্সপীয়রের “ম্যাকবেখ” নাটক বন্ষত্ে ও আয়াসে 
বঙ্গানুধাদ কত্ধিয। উহার অভিনয়কল্পে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
জনশ্রুতি আছে যে গিরিশচন্দ্র তীহার এই নাটকথানি সর্ধ্বাজনুন্দর 
করিবার জন্কা যত পরিশ্রম করিয়াছিলেন এত পরিশ্রম তিনি আর 
তাহার কোন পুস্তকে করেন নাই। 

গিযিশচন্জ অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া যে ভূমিকার্টি ধে অভিনেতা 
ও অভিনেত্রী সর্বা্স্থন্দর করিতে পারিবে মনে করিলেন তাহাকেই 
সেই ভূষিকাটি প্রদান করিলেন। ভূমিকা বিতরণ হইবার পরূ 
মহলা পুরাদষে চলিতে লাগিল। তিনি যে ভূমিকাটি ধাহাকে দিশ্বা- 
ছিলেন নহাঙ্গা কালে দেখিলেন তাহাদেন ছারা একর মন্দ ধাড়াইবে 
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না, কিন্তু লেডী ম্যাকৃবেথের ভূমিকা তাহার একেবারেই মনঃপুত 
হইল না। স্ুপ্রমিদ্ধা অভিনেত্রী প্রমদাসুন্দরীকে লেডী ম্যাকৃবেথের 
ভূমিক। প্রদান কর! হইয়াছিল, "গিরিশচন্দ্র মহোগ্ধমে ও বিপুল আয়াসে 
তা্থাকে শিক্ষা দিতেছিলেন। কিন্তু প্রমদা কিছুতেই আর লেডী 
ম্যাকৃবেথের ভূমিকাটি তাহার মনের মতন করিয়! উঠিতে পারিতেছিল 
না। ম্যাকবেখ নাটকে লেডী ম্যাকৃবেথের অভিনয়ের উপরই 
পুস্তকের সম্পূর্ণ কৃতকার্য্যতা নির্ভর করে, কেনন! লেডী ম্যাকৃবেথেই 
উহার একরূপ প্রাণ। সেই ম্যাকৃবেথে লেডী ম্যাকৃবেথের ভূমিকাই 
যদি তাল ন হুয় তাহা হইলে কিছুই হইল না, এত শ্রম, আশা, বিপুল 
ভরসা সব পণ্ড, বিফল হইতে চলিল। লেতী ম্যাকৃবেথের জন্য 
গিরিশচন্্র বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন, কি ঘে করিবেন কিছুই 
বুঝিয্া৷ উঠিতে পারিতেছিলেন না। সেই সষয় একদিন থিয়েটারের 
রিহরমেলের পর লেড়ী ম্যাকৃবেথের কথা ভাবিতে ভাবিতেই 
তিনি বাড়ী ফিরিতেছিলেন, হঠাৎ তাহার তিনকড়ির কথা মনে 
পড়িল। সেই যে তিনি তিনকড়িকে কালিরুষ ঠাকুরের বাড়ী বেখিয়! 
আনিক়্াছিলেন, আজি পথ্যস্ত তিনি তাহাকে ভুলিতে পারেন নাই। 
বিচক্ষণ জহুর ব্যস্তীত কে আর খনির মধ্য হুইতে প্রকৃত হীরকথণ্ড 
বাছিয়া বাহির করিতে পারে! পর দিন খিল্পেটারে উপস্থিত ছ্ইয়াই 
তিনি বর্তৃপক্ীয় কাহাকেও কিছু না বলিয়া শ্রীমতী তিনকড়িকে 
মিনার্ডা থিয়েটারে আমিবার জন্ত একজন লোককে নিযুক্ত করিলেন। 
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সে পরদিন মধ্যান্কে শ্রীমতী তিনকড়ির বাটার যাইয়া উপস্থিত 
হইল। রর 

মিনার্ডা বি্লেটারে তাহার প্রথম নিয়োগ সম্ধে সতী তিমকড়ির 
সুখে আমরা বাহ শুনিয়াছি তাহাই কথায় গাঁ! দিয়ে তাহ! 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 

“ধ্যানে আহারের পর আমি একখান! ঝরল কাপড় পত্থিয়া 
ঘুমাইয়াছিলাম। ঠিক আমার মনে নাই, কে আগিয়া গাঁকিয়া তুলিয়া 
বলিল, “ওরে তোর সঙ্গে কে একজন ভর্রলোক দেখা কর্ধে 
এসেছেন, দেখ গে যা, খুব সম্ভব থিয়েটারের কোন লো হবে । 

একজন ভদ্রলোক দেখা করিতে আমিয়াছেন, শুনিয়া আমি তাড়া- 
তাড়ি উঠিয়া পড়িলাম। মুখে চোখে জল দিয়া আসিয়া! সেই ময়লা 
কাপড় খান! ছাড়িয়। একথান! অপেক্ষাকৃত পরিষ্কীর কাঁপড় পরিয়! 
সেই ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাত করিতে গেলাম । আমি তীহার সম্মৃথে 
উপস্থিত হইতেই তিনি অন্ত আর কোন কথা না কহিয়াই বলিলেন, 
“তোমার কীঁছে আমায় গিরিশবাবু পাঠিয়েছেন । তুমি বোধ হয় গুনেছ, 
তিনি এখন মিনার্ডা থিয়েটারের অধ্যক্ষ । সেই থিক্নেটারে নিয়ে 
যাবার জন্ে তিনি আমায় তোমার কাছে পাঠিয়েছেন ।” 

খবয়ং নাট্যাচার্ধ্য গিরিশচন্্র ডাঁকিয়াছেন, আগার স্তায় ক্ষুত্র অডি- 
নেত্রীর পক্ষে এটা একটা বড় শ্লীধার কথা ! গর্বে ও উল্লাসে আমার 
সঙ্গস্ত প্রীগটা ধেন ন্বীত হইয়া উঠিল। আধি সেই ভঙ্ুলোকটীর 
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কথার 'উত্তয়ে বলিলাঘ, .“নিরিপবারু .ডেকেছেন, এর ওপর তো 
কোন কথাই নেই,স্তবে,-- 

আছি ক্যা কথাটা; শেষ. করিতে পাঁরিলাম না, সেই ভদ্র- 
লোরুটি আমার কুথার মাঝখানেই বাধা দিয়া বলিলেন, তবে 
যা তীর জন্তে বিশেষ কিছু আটুকাবে না। আজ সন্ধ্যার পর 
ভুমি আমাদের থিয়েটারে যেও, সন্ধ্যের ময় গাড়ী আসবে । তার- 
পর সেখানে গিরিশবাবুর সঙ্গে দেখা করে তোমার বল্বার সব ব'ল। 
যদি তোমার কোনও অন্ুবিধা,হয় তাহ'লে কাধ্য না শ্বীকার ক্মূলেই 
পার্ধে। গিরিখবাবু যখন তোমায় ডেকেছেন তখন তোমার তার 'সঙ্গে 
অন্ততঃ একবার দ্বেখা কর! কিন্তু উচিত। তবে আমি এইটুকু তোমায় 
বল্‌তে পারি বে গিরিশবাবুর কাছে থাকুলে, তার কাছে শিক্ষ। পেলে, 
একটা বোৌবার৪ কথ! ফোটে-। 

বাঙ্গালার মট-খুরু গিরিশচজ্জ আমাঞ্টে ডাকিযাছেন, ইহাই ভাবিতে 
আমার গর্বে সন্ত প্রীণটা ভরিয়া! গিয্াছিল, কাল্পেই হার সহ্হিত 
আর.আমার বিশেষ কোন কথ হইল ল1/। আমি যাইতে স্বীকৃতা 
হওয়ায় তিনি সন্ধ্যার পরই গ্রাড়ী আসিবে বলিয়৷ বিদায় হইলেন। 
গাড়ী আসিবার বছ পূর্বেই আমি থিয়েটারে যাইবার জন্ত গ্রস্ত 
হইয়াছিল । গাড়ী আসিবামাত্রই আমি থিয়েটারে. রওনা হইলাম। 
গাড়ীতে আরও ঘবই..চারিজন অভিনেত্রী ছিল, তাহাদের নাম এখন 
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ভিতন্ন হইতে একজন আধার জিজ্ঞাসা. করিল/*ৃভুষি: ভাই বুঝি 
আজ থেকে আমাদের থিয়েটারে ভন্তি হলে? .. 

আমি তাহার কথায় উত্তর দিলাম, ্র্তি-হ্রিক হইনি, তবে 
আজকে যাচ্ছি বটে। তত্তি হ'ব কি না, হস ঠিক ৰল্তে 
পারিনি । ; 

অপর একজন জিজ্ঞাসা করিল, মি ভাইও কোন দিয় 
টারে কাজ কর্ছ ? 

আমি উত্তর দিলাম, যা, আমি সিটি থিয়েটারে কাজ করি।+ 

তাহারা! আমাকে এই সকল কথা” জিজ্ঞাসা, করিতেছিল আর 
মুখ টিপিয়! টিপিয়৷ পরম্পর হাঁসাহাসি করিতেছিল, যনের ভাবটা 
তান্ছাদের এই যে তাহারা বড় থিয়েটারের বড় অভিনেত্রী, আর আমি 
একটা কিছুই নহি। এইরূপ তাহাদের ছুই চারিটি প্রশ্নের জবাব 
দিতে দিতে আমাদের গাড়ী আসিয়! থিয়েটারের দরজায় দীড়াইল। 
যাহারা আমার সহিত গাড়ীতে আসিয়াছিল তাহারা গাড়ী থিয়ে- 
টারের দরজায় ধ্লাড়াইবাষাত্র হাসিয়া চলিয়া একে একে গাড়ী হইতে 
নামিয়। পড়িয়া! থিয়েটারের ভিতরে প্রবিষ্ট হইল। আমি সব শেষে 
গাড়ী হইতে নামিলাম। নূতন স্থান, কাজেই আমান কেমন বাধ 
বাধ ঠেকিতে লাগিল। আমি' গাড়ী হইতে নাষরিয়া ধীরে ধীরে 
থিয়েটারের ভিতর প্রবি্ট হইলাম। যে ভদ্রলোকটি ধ্যানে আঙগার 
বাড়ী গিয়াছিলেন, থিয়েটারের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়াই "আমায় তাহার 

৪৭. 





সহিত সাক্ষাৎ হইল। ভিমি আমাকে থিয়েটারের এফ পার্থে 
লইয়া! হাইয়। বলিলেন, “এইখানে বোম, গিরিশবাবু এখনও আলেন 
নাই, ভিন্গি এলেই আছি তোঙায় খবর দ্নেব 1, 

আমি একটা পারে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। বড় 
খিয়েটার,--কাজেই এখানে বুহুৎ ব্যাপার । একপার্থে সিন আকা 
হইডেছে,-স্থানে স্থানে চারি পীচটি করিয়া লোক গোলকাকারে 
বসিয়৷ নানাবিধ কথাবার্তা কছিতেছে। অভিমেত্রীগখ এক এক 
খান! লম্বা! কাগজ্জ হাতে লইয়া! ঘে যাহার ভূমিক! ঘুিয়া ঘুরিয়! মনে 
মমে আবৃত্তি করিতেছে । আমি, একজন অপরিচিত, এক পার্ে 
চুপ করিয়া বঙিয়! আছি দেখিয়া অনেকেই আমিয়া আমাকে 
নানাবিধ প্রপ্ন করিতে লাগিল। আহি ই, না, বলিয়। ংক্ষেপে 
তাহাদের কথার উত্তর দিতে লাগিলাম । দেই লগয় স্মগ্রমিন্ধা। অভিনেত্রী 
শ্রীমতী প্রমদা আদিলেন। দেখিলাম তীহার এখানে খাতির ও 
প্রতিপত্তি ঘথেষ্ট। তাহার হাতে একটী পানের ডিবা ও বেশ- 
ভূষারও পরিপাট্য যথেষ্ট। তিনিও আসিয়া! আমার দিকে অঙ্ুলি 
নির্দেশ করিয়া আর একজনকে জিজ্ঞাস! করিলেন, ্এটী কে? 
এচী বুঝি কাজ নৃভন এলো! ?” 

মে যাঁহাকে এই প্রশ্ন রুরিল, সে খড় নাড়িয়া উত্তর 
দিল “ছা! ।” 

পাকে ক্যারি এই প্রথম দেখিলাম সার খা্ধিরও প্রতিপত্তি 
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দেখিয়! তাহার প্রতি আমার মনে মনে ঈর্ষা হইল। মননে মনে ভাবিলাম 
আমিও অভিনয় করি, ইনিও অভিনয় করেন, কিন্তু জাম্নাদের উভয়ের 
মধ্যে-কৃত প্রভেদ ! আমি মনে মনে এই সকল ভাবিতেছি সেই 
সময় সেই ভদ্রলৌকটী আসিয়া বলিলেন, “গিরিশ ঝাবু এসেছেন, 
এস, তোমায় তিনি ডাকছেন।” | 

আমি উঠিলাম ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিরিশ বাবুর নিকট 
চলিলাম। সেই কালীকৃষ্ণ বাবুর বাটাতে যে দিন গ্িরিশ বাবুকে 
দেখিয়া ছিলাম সেই দিন হইতেই মনে মনে তাহাকে গুরু বলিয়। 
পুজা করিতাম । আজ সেই গুরুর নিকট হইতে আমার ডাক 
আসিয়াছে, আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিয়াছি! 
তখন আমার বুকের ভিতর কি হইতেছিল তাহা! কেবল অস্তর্ধ্যামীই 
জানেন। থিয়েটারের পশ্চাদ্-ভাগে একটা ঘরের ভিতর একখানি 
চেয়ারে নটগুরু উপবিষ্ট ছিলেন। আমি সেই ভদ্রলোকটীর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া ক্বাহার সন্মুথে দাড়াইলাম। তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইতেই আপনা হইতেই আমার মাথাট| তাহার পায়ের 
উপর লুটাইয়া পড়িল। আমি ধীরে ধীরে যাইয়া স্তাহার পদধূলি 
গ্রহণ করিলাম । গিরিশ বাবু অপর এক ব্যন্তির সহিত কথা 
কহিতে ছিলেন, আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “হয়েছে, থাক্‌, 
ওই খানে বোস ।৮, 

তিনি যে স্থানে বসিয়াছিলেন তাহার সম্মুখে একখানি তক্ত- 
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পৌষ পাত ছিল, আমি ধীয়ে ধীরে যাইয়। তাহাতে উপবেশন 
করিলাঙগ। তিনি আমায় বলিলেন, “আঙি তোমার সেই বিবাহ- 
বিজাটে বিয়ের পার্ট কালীর ঠাকুরের বাড়ীতে দেখেছি। আমার 
যানে হয় তোষার উন্নতি হবে। আজ থেকে তাহ'লে তুমি আমার 
এথানে কাজ কর, _-মন দিয়ে কাজ কল্লে ভবিষ্যতে আমি তোমার 
উন্নতি করে দেব। কি বলে! তাহ”লে এই কথাই ঠিক হলো! ?, 

আমি সম্মতিস্তচক ঘাড় নাড়িলাম। তিনি আবার বলিলেন, 
“আপাততঃ আমি তোমার ষাইনে ত্রিশ টাক! ধার্য্য কলুম। এরপর 
যেমন কাজের উন্নতি দেখাবে তেমনি তোমার মাইনে বেড়ে যাবে। 
ফি বলো, এতে তুষি রাজি আছ ? 

আমি আবার সম্মতিহ্চক ঘাড় নাড়িলাম। গিরিশ বাবু 
তাহার পর আমাকে আরও অনেক প্রশ্ন করিলেন ও মিষ্ট কথায় 
আমার ভবিষ্যৎ কত উজ্জল হইতে পারে তাহা বুধাইয়া৷ দিলেন । 
আমি একমনে তীহার কথাগুলি শুনিতেছিলাম। তাহার কথা 
শুনিতে শুনিতে সত্যই আশার উধালোকে. আবার সমস্ত প্রাণটা 
যেন রঞ্জিত হুইয়৷ উঠিল। আমি হা! না কিছুই উত্তর দিতে পারিলাম 
না। গ্নিকিশ বাবু প্রায় অর্ধ ঘণ্টা আমীর সহিত নানাবিধ কথা 
কছ্বার পর পার্থস্কিত একটী ভত্রলোককে বলিলেন, “এই মেয়ে- 
টির একখান! এক বছরের “এগ্রিমে্” করে নাও। আর কাল থেকে 
এর বাড়ী গান্ধী যাতে রীতিমত'বায় তার যেন বন্দোবস্ত কর! হয় ।” 

৫৪০ 


পি পাটি ৬০ পপর 


সেই ভদ্রলোকটি ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “যে আল্ঞে।” 

তখন থিয়েটারে “রিহার্সেল' আরম্ত হইয়া গিক্সাছিল। গিরিশবাবু 
,আর কোন কথা না বলিয়া তাড়াতাড়ি “রিহার্সে লে'র স্থানে বসিয়া 
গেলেন। আমি সেই ভদ্রলোকটির সহিত যাইয়া এক বৎসরের 
“এগ্রিমে্ট” সই করিয়া দিয় রাত্রি আন্দীজ সাতটার সময় বাড়ী 
ফিরিয়া আসিলাম। বাড়ী আসিয়া কেবলই ভাবিতে লাগিলাম, 
গিরিশবাবু সত্যই গুরু হইবার উপযুক্ত ব্যক্তি। এমন মিষ্টি কথা 
আমি আর কখনও শুনি নাই ।৮ 


৫৯ 


যষ্ঠ উল্লাম। 


ফুল্পবিকাশ। 


একটা ভূমিকা! একজন অভিনেতা কিংবা অভিনেত্রীকে দিবার পর 
তাহার নিকট হইতে তাহা কাড়িয়া লওয়! নিতান্তই ভদ্রতা-বিরুদ্ধ 
কার্ধ্য। বঙ্গরঙ্গালয়ে এই ভদ্রতাটুকু বিশেষ ভাবেই লক্ষিত হইয়! 
থাকে। একটী ভূমিকা একজনকে দিবার পর প্রায়ই আর তাহার 
নিকট হইতে কাড়িয়া লওয়া হয় না, তা সে সেই ভূমিকা যেরূপই 
অভিনয় করুক। প্রমদীর লেভী ম্যাকৃবেথের ভূমিকা গিরিশচান্জ্রর 
মনঃপুত হয় নাই বলিয়াই তিনি ত্াহীর থিয়েটারে তিনকড়িকে 
আনাইয়াছিলেন। কিন্তু এক্ষণে প্রমদার নিকট হইতে লেডী 
ম্যাকৃবেথের তৃমিকাটি কিরূপে কাড়িয়া লইবেন সেইটাই হইল 
তীহার ভাবনার ব্ষয়। তাঁহার আরও এক ভাবন! হইল খে না হয় 
তিনি প্রমদীর নিকট হইতে এ পার্ট কাড়িয়া লইয়৷ তিনকড়িকে 
দিলেন; কিন্তু তিনকড়ি যদি গর পার্ট প্রমদার অপেক্ষাও খারাপ করে 
তাহা হইলে কিন্তু তাহাঁকে মছাবিপদে পড়িতে হইবে, কেননা প্রমদা 
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পুনরায় আর ও পাট কিছুতেই গ্রহণ করিবে না। কিন্তু গিরিশচন্ত্রে 
এই অসাধারণ ক্ষমত৷ ছিল যে তিনি অভিনেত। কিংবা অভিনেত্রী 
দেখিলেই বুঝিতে পারিতেন তাহার ভিতর গুণাগুণ কি আছে। সেই 
* ক্ষমতার বলেই তিনি কয়েক দিন চিন্তার পর স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলেন ঘে তিনকড়ির লেড়ী ম্যাকৃবেথের পার্ট প্র্দীর অপেক্ষা নিকৃষ্ট 
হইবে না। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যাহাই হউক না কেন 
একবার তিনি &ঁ ভূমিকা তিনকডিকে দিয়া (দেখিবেন, তাহার দ্বারা 
কতদূর কি দাড়ায় । 

লেডী ম্যাকৃবেথের ভূমিকা পাইবার সম্বন্ধে শ্রীমতী তিনকড়ি 
নিজমুখে যাহা বলিয়াছে আমরা নিম্নে তাহারই কথায় তাহা 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 

“মিনার্ভা থিয়েটারে কার্যে বহাল হইবার পর আমি নিয়মিত 
প্রত্যহই যথাসময়ে উপস্থিত হইতেছিলাম। পীচ ছয় দিন কাটিয়া 
গেল, আমি থিয়েটারে কেবল যাইতাম ও চলিয়া আসিতাম। 
আমাকে কেছ কোন কথ! জিজ্ঞাসাও করিত না, আমিও কাহাকেও 
কোন কথ! বলিতাম না। থিয়েটারে যেখানে “রিহার্সল” হইত 
সেইখানে একটা পার্থ চুপ করিয়! বমিয়। একমনে “রিহার্সল' দেখিতাম 
ও শুনিতাম। গিরিশবাবুই প্রত্যেক অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে 
শিক্ষাদান করিতেন । তীহার সেই শিক্ষাপ্রণালী এমন সুন্দর যে অতি 
সহজেই সকলে তাহা! আয়ত্ত করিতে পারিত। আমি বিভোর হইয়া 
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গিরিশবাবুর মুখের দিকে চাহিয়! তাহাই কেবল দেখিতাম গুনিতাঁষ। 
পাঁচ ছয় দিন হইয়া গেল, তথাপি কেহ আমাকে কোন ভূমিকা 
দিল না, ভবিষ্যতে যে দিবে সেরূপ কোন লক্ষণও দেখিতেছিলাম 
না। কিন্ত সে বিষয় কাহাকেও কিছু বলি নাই। শেষপর্য্যস্ত 
কি দাড়ায় তাহাই দেখিবার জন্য ধৈর্য্য ধরিয়া অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম। আর রোজই মনে মনে ভাঁবিতাম ইহারা আমাকে ইহাদের 
থিয়েটারে লইয়া আসিল কেন? যদি' আমাকে কোন ভূমিকাই 
না দিবেন তবে আমাকে শুধু মাহিনা দিয়া আনিবার প্রয়োজন 
কিছিল? আমি প্রত্যহই থিয়েটার হইতে ফিরিয়া যাইবার সময় 
এই কথা ভাবিতাম বটে, কিন্তু মীমাংসা কিছুই করিয়! উঠিতে 
পারিতাম না । 

একদিন সন্ধ্যার পর হইতেই “রিহার্সলঁ আরম্ত হুইয়াছিল। 
প্রমদা তখন লেডী ম্যাকবেথের ভূমিকা “রিহার্সল দিতে ছিল। 
গিরিশ বাবু বার বার তাহীর ভূল সংশোধন করিয়া দিতে ছিলেন; 
কিন্তুতিনি যেমনটি দেখাইয়া দিতেছিলেন, প্রমদা কিছুতেই আর 
তেমনি করিতে পারিতেছিল না। বহুবার ভুল সংশোধন করিয়া 
দিষার পরও প্রমদীর যখন ভূল শোধরাইল না তখন গিরিশ 
বাবু বেশ একটু বিরক্ত স্বরে বলিয়া উঠিজেন, “না তোর দ্বারা এ 
পার্ট হবার কোন আশা নেই।” 

গিরিশ বাঁবু মহাবিঃস্তভাবে .গম্তীরমুথে হেট হইয়া! বসিলেন। 
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"গিরিশ বাবুর এই বিরক্ষি-গন্তীর মুত্তি দেখিয়া সেই বেশ একটু 
শঙ্কিত হইয়া পড়িল। সকলেই স্তব্ধ, কাহারও মুখে কোন কথা 
নাই। সমস্ত থিয়েটারটা যেন সহসা ধাকা থাইয্কা নীরবতার ভিতর 
শডুবিয়! গেল। কেবল পরস্পর পরম্পরের “মুখ চাওযকা! চাওয়ী” করিতে 
লাগিল। মিনার্ভ থিয়েটারে তখন প্রমদাই সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী ! 
তাহার দ্বীরা যদি এ পার্ট না হয় তো কাহার দ্বারা হইবে? 
গিরিশ বাবুর কথায় প্রমদাও ঠোঁট ফুলাইয়! গুষ খাইয়া বসিয়াছিল। 
তাহার মুখের উপর তখন সে ভাবট! বেশ ফুটিয়াছিল,-_তাহার তাবটা 
হইতেছে এই যে “আমার দ্বারা তে। হবে না, দেখি আমার চেয়ে 
আর কে ভাল কর্তে পারে ? 

গিরিশ বাবু কিছুক্ষণ গুম খাইয়া! বসিয়া! থাকিবার পর সহস! 
বলিয়৷ উঠিলেন, “এর দ্বারা যখন এ পার্ট হলে! না, তখন সেদিন যে 
নূতন অভিনেত্রীটি এসেছে তাকে ডাক দেখি, তার দ্বারা একবার 
চেষ্টা করে দেখ! যাক কতদূর কি দাড়ায় । 

আমি গিরিশ বাবুর অতি নিকটেই বসিয়াছিলাম কাঁজেই 
গিরিশ বাবুর সব কথাগুলিই আমার কাণে বেশ স্পষ্ট ভাবেই প্রবিষ্ট 
হইল। আমি এই থিয়েটারে আসিয়া পর্য্যস্ত কোন ভূমিকা পাইতে- 
ছিলাম না বলিয়! মনে মনে বেশ একটু ছঃখিত হুইয়। পড়িতে ছিলাম । 
সেই সময় সহসা এই সুকঠিন প্রধান-ভূমিকাটি আমাকে প্রদান করি- 
বার প্রস্তাব শুনিয়া আমার সর্বাজ যেন রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল 
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এত বড় একজন নাষজাদ। অভিনেত্রী যখন পারিতেছে ন1, তখন সেই' 
ভূমিকা আমার দ্বার হওয়। কি সম্ভব হইবে! এই সকল কথা 
আমি মনে মনে আলোচনা করিতেছি, এমন সময় আমার পার্থেই 
যে অভিনেত্রীটি বসিয়াছিল সে ইঙ্গিতে আমার গা ঠেলিয়া বলিয়! 
দিল, “যাও গিরিশ বাবু তোমায় ডাকছেন |, 

আমি ধীরে ধীরে উঠিয়া গিরিশ বাবুর সম্মুখে যাইয়া দঈাড়াইলাম। 
তিনি আমার মুখের দিকে চাহিলেন। তখনও তাহার মুখের উপর 
হইতে সে গান্তীর্য্যের ভাব তিরোছিত হয় লাই। তিনি বেশ একটু 
গম্ভীর শ্বরে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রমদা এখন যে পার্টটা 
€রিহার্সল' দিচ্ছিলো সে পার্টতো শুনেছ ? ওই পার্টট! আমি তোমায় 
দিতে চাই,_কি বল কর্ডে পার্কের? 

আমি থিয়েটারে যে দিন হইতে প্রবিষ্ট হইয়াছি সেই 
দ্রিন হইতে যখনই আমায় যে পার্ট প্রদান কর! হইয়াছে 
আমি সেই পার্টটি সানন্দে গ্রহণ করিয়াছি। কোন দিনই বলি 
নাই--এ পার্টি আমার দ্বারা হইবে না। কাজেই গিরিশ বাবুর 
কথার উত্তরে আমার দ্বারা হইবে না--এ কথা আমার কণ্ঠ হইতে 
বাহির হইল না। আমি মৃদ্স্বরে তাহার কথার উত্তরে বলিলাম, 
“পার্কো কি না কি করে বলি বলুন,-তবে চেষ্টা করে দেখ তে 
পারি । 

গিরিশ বাবু প্রষদার নিকট হইতে লেডী ষ্যাক্বেখের পার্টটা 
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চাহিয়া লইয়! আমাকে দিয়া বলিলেন, “বল দেখি একটুখানি, 
দেখি কেমন বল্তে পারে! ? 
আমি গিরিশ বাবুর নিকট হইতে কাগজগুলি লইয়া মৃদুস্বরে 
বলিলাম, “আমি কালকে বল্ব, আজ আমি রাত্রে সমস্ত পা্টটা 
একবার ভাল করে পড়ে নোবো। 
গিরিশ বাবু ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন, “সে বেশ ভাল কথা । 
সমস্ত পার্টটা আজ রাত্রে বাড়ী গিয়ে ভাল করে পড়ে নিও। কাল 
আমি তোমায় বলাব। 
আমি লেতী ম্যাকৃবেথের পার্টটি লইয়৷ স্বস্থানে আসিয়! বসিলাম । 
বুকের ভিতর তখন আমার কেমন একটা যন্ত্রণা হইতেছিল, কেননা এই 
ভূমিকার ভালমন্দ অভিনয়ের উপর আমার ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতেছে । গিরিশ বাবু বড় মুখ করিয়া প্রমদার নিকট হইতে পার্ট 
ফিরাইয়া লইয়া আমাকে প্রদান করিয়াছেন। তীহার সেই মুখ রক্ষা 
আমাকে য1 করিয়া! হউক করিতেই হইবে । “রিহার্সল, ভাঙ্গিবার পর 
যথা সময়ে আমি বাড়ী ফিরিলাম। বাড়ী যাইয়! তাড়াতাড়ি দুটো খাইয়া 
লইয়াই আমি সেই পার্টটি লইয়া বসিলাম। বাড়ী ফিরিবার সময় 
প্রমদা আমাকে টিটুকারি দিয়া ছুই চারিটি কথা বলিয়াছিল,--সেই 
হইতে, আমার কেমন জেদ হইয়াছিল তাহার মুখে চুণ কালি লেপিয়া 
দিতেই হইবে। যেমন করিয়াই হউক এই পার্ট তাহার চেয়ে শত 
গুণে ভাল আমার করিতেই হুইবে। 
€ণি 


তিনকড়ি 


আসিব ভরিট 


সমস্ত রাত্রের ভিতর আমার একটুকুও ঘুম হইল না। আমি 
সারা রাত্রি জাগিয়া সেই পার্টি আট দশবার পড়িয়া একরূপ কণ্ঠস্থ 
করিয়া! ফেলিলাম। প্রমদা যখন লেভী ম্যাকবেথের তৃমিকাটি 
রিহার্সল' দিত ও গিরিশ বাবু যখন তাহাকে বলিয়৷ দিতেন তাহা" 
আমি প্রত্যহই গুনিতাম। তাহার যেখানে যেখানে ভুল হইত 
গিরিশ বাবু ুধরাইয়া দিতেন সে স্থান গুলিও আমার মনে ছিল। 
আমি সেই ভাবে পার্টটি কস্থ করিবার চেষ্টা করিলাম। সমস্ত 
রাত্রির চেষ্টায় আমি সেই পার্টটি কতকট। আয়ত্ত করিলাম। পর 
দিন আমি খন “রিহার্দল+ দিবার জন্য থিয়েটারে উপস্থিত হইলাম 
তখনও গিরিশ বাবু আসেন নাই, একটু পরেই গিরিশ বাবু 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তাহার কিছুক্ষণ পরেই পার্ট বলাইবার 
জন্য আমার ডাক পড়িল। আমি গিরিশ বাবুর সন্মুথে যাইয়া 
উপস্থিত হইলাম। 

গ্রযনার নিধট হইতে পার্টটি ফেরত লইয়া আমাকে দেওয়া 
হইয়াছে, সুতরাং আমি কিরূপ বলি সেইটুকু গুনিবার জন্য সেদিন 
ররিহার্সল' স্থানে থিয়েটারের সমস্ত লোকই জড় হইয়াছিল। তআআমি 
গিরিশ বাবুর সম্মুধে উপস্থিত হইলে তিনি বলিলেন, “বল দেখি 
তোমার পার্টাটি, শুনি কেমন তুমি ব্ল্‌তে পার ?' 

গিরিশ বাবুর আদেশ পাইয়া আমি সেই পাঁ্টটি বলিতে আরস্ু 
করিলাম। আগাগোড়া বলা শেষ হইল। নটনাথের কৃপায় আমি 
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গিরিশ বাবুর মুখ রক্ষা করিতে পারিয়াছিলাম। থিয়েটারের সকলকেই 
একবাক্যে বলিতে হইয়াছিল, না, এ তৈরী হলে এ পার্ট প্রমদার 
চেয়ে অনেক ভাল কর্কে। 
» আমার লেখাপড়। জ্ঞান অতি অল্পই ছিল। কিন্তু সেই অল্প বিষ্ভা- 
বুদ্ধি লইয়াই গিরিশ বাবুর শিক্ষায় ও কৃপায় আমি লেড়ী ম্যাক্‌- 
বেখের জটিল তৃমিকা সুন্দররূপে আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 
এই লেডী ম্যাকৃবেথের অভিনয় করিয়াই আমার অভিনেত্রী জীবনের 
পথ উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্লতর হইয়। উঠিয়াছিল। 

সেই দিন হইতে আমি লেডী ম্যাকৃবেথের ভূমিকা রীতিমত 
ভাবে “রিহার্সল” দিতে লাগিলাম। গিরিশ বাবুও দিনরাত্র প্রভূত 
পরিশ্রমে আমাকে শিক্ষ। দিতে লাগিলেন । অঙ্গ-ভঙ্গী, চলন-চালন, 
সমস্তই আমি তাহার কৃপায় শিখিতে পারিয়াছিলাম। গিরিশ 
বাবুর ন্যায় শিক্ষক পাইয়াছিলাম বলিয়া, আজ আমি অভিনত্রী। 
বঙ্গ-রঙ্গালয়ে আমি বু অভিনেতা ও অভিনেত্রীর সহিত অভিনয় 
করিয়াছি ও করিতেছি, কিন্তু যথার্থ গুরু বলিবার উপযুক্ত লোক 
আমি গিরিশ বাবু ভিন্ন আর কাহাকেও দেখি নাই। মিষ্ট কথায় 
অতি সরল ভাবে এমন শিক্ষা প্রণালী কেবল গিরিশ বাবুতেই 
সম্ভব। কেবল তাহারই কৃপায় নিরক্ষর, নির্বোধ, কাওজ্ঞান-শৃন্তা 
আঙ্গিও অভিনেত্রী বলিয়া পরিগশিতা হইয়াছি। 

১২৯৯ সালের ১৬ই মাঘ মিনার্ভা রঙ্গমঞ্জে মহাসমারোছে 
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ম্যাকৃবেথের প্রথম অভিনয় হইল। সেদিন রঙ্গালয়ে তিল ধরিবার 
স্থান ছিল না,__রঙ্গালয় লোকে লোকারণ্য । আমি লেডী ম্যাকৃবেথের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হইলাম । গিরিশ বাবু স্বয়ং ম্যাকৃবেথের ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । নটনাথের কৃপায় ও নট-গুরুর আশীর্ববাদে আনি 
রিহার্সলে যাহ! করিয়াছিলাম অভিনয় কালে তাহা আমার আরো 
উততরাইয়া গেল। দ্শকগণের ঘন ঘন করতালি বর্ষণে আমার ক্ষুদ্র 
হৃদয় আনন্দে একেবারে উদ্বেলিত হুইয়! উঠিয়াছিল। আমি ভুলিয়! 
গিয়াছিলাম ষে আমি সামান্তা অভিনেত্রী তিনকড়, আমি একেবারে 
লেডী ম্যাকৃবেথে তন্ময় হইয়। গিয়াছিলাম | 

অভিনয় ভাঙ্গিবার পর পর গিরিশ বাবু আমায় আদরে পিট্‌ 
চাপড়াইয়া৷ বলিলেন, “তোমার অভিনয় দেখে এখন আমার মনে 
হচ্ছে আমার বই লেখ৷ সার্থক হয়েছে । বাঙ্গীলী দেখুক যে বাঙ্গীল৷ 
রঙ্গমঞ্চেও অভিনেত্রী আছে। এত সুন্দর এত নিখুত অভিনয় যে 
তুমি কর্তে পার্কে একথা আমিও একবার ধারণ! কর্তে পারি নি।+ 

গিরিশবাবুর এই প্রশংসাবাদে আনন্দে আমার ছুই চক্ষু অশ্রপূর্ণ 
হইয়া উঠিল,__আমি একেবারে নট-গুরুর পদতলে লুটাইয়! পড়িলাম। 
তিনি তাড়াতাড়ি আমার হাত ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন, আমি 
তোমাকে আর বেশী কি আশীর্বাদ কর্কো,_-তবে এই আশীর্বাদ করি 
যে তুষি যথার্থ অভিনেত্রী হও-_-এমন অভিনয় কর যে যতদিন 
থিয়েটার থাকবে ততদিন বাঙ্গালী তোমার কথা ভুল্‌তে না! পারে। 
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সেই হইতে আমার মাহিনা একেবারে দ্বিগুগ হুইয়া গেল। 
দৈনিক সমস্ত কাগজেই আমার অভিনয়-প্রশংস! শত ভাবে প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। সেই দিন হইতে বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের অভিনেত্রীর শ্রেষ্ট 
আসন আমিই লাভ করিলাম । তখন ম্যাকৃবেথ' মিনার্ডা থিয়েটারে 
প্রতি শনিবারেই অভিনয় হইতেছিল, আমিও প্রতি শনিবার লেড়ী 
ম্যাকৃবেথের ভূমিকায় অভিনয় করিয়া দর্শকমণ্ডলীকে বিশ্মিত ও 
স্তম্তিত করিয়া দিতেছিলাম । তখন দর্শকগণের সকলেরই মুখে এক 
কথা হইয়াছিল, আমার ন্তায় একজন সামান্া অভিনেত্রী [লেডী 
ম্যাকবেথের ভূমিকা এমন নিখুত অভিনয় করিতেছে কেমন করিয়া? 
লেড়ী ম্যাকৃবেথের অভিনয় করিয়া আমি যত প্রশংসা লাভ করিয়াছি 
এত প্রশংসা কোন অভিনেত্রী কোন দিন পায় নাই। এই এক 
ভূমিকা অভিনয় করিয়াই আমি শের উচ্চতম শিখরে আরোহণ 
করিয়াছিলাম ।” 

গিরিশচন্দ্ের শিক্ষাদান 9 আ্রীমতী তিনকড়ির শিক্ষাগ্রহণ 
কিরূপ সুসম্পন্ন হইয়াছিল, শ্রীমতী তিনকড়ির লেভী ম্যাকবেথের 
ভূমিক! যিনি দেখিয়াছেন তাহার নিকট তাহা অবিদিত নাই। দর্শকগণ 
এই তরুণ অনভিজ্ঞ। অভিনেত্রীর লেড়ী স্যাকৃবেথের ন্যায় জটিলতাপূর্ণ 
সুকৃঠিন ভূমিকার আশ্র্য্জনক অভিনয়-নৈপুণ্য দর্শনে একেবারে 
স্তস্তিত ও বিশ্মিত হইয়া গিয়াছিলেন। বঙ্গের শিক্ষিত সমাজ এই 
সামান্া অভিনেত্রীর দ্বার| যে এব্ূপ অভাবনীয় অভিনয় হইতে পারে 
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তাহা কোন দিন ধারণাও করিতে পারেন নাই। বঙ্গরঙ্গভূষির 
ইতিহাসে ইহ। একটা স্মরণীয় কীর্তি । বঙ্গরঙ্গভূমির ইতিহাসে শ্রীমতী 
তিনকড়ির নাম চিরদিন দ্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। লেডী ম্যাক্‌- 
বেথের ভূমিকা! অভিনয় করিবার পর হইতে নটগুরু গিরিশচন্দ্র শ্রীমতী 
তিনকড়িকে বিশেষ গ্রীতির চক্ষে দেখিতেন। সেই হইতে 
তিনকড়ি তাহার অনন্ত স্নেহের অধিকারিণী হইয়াছিল। তিনি যখন 
তখন যাহার তাহার নিকট প্রায়ই বলিতেন অভিনেত্রী বলিতে 
হইলে একমাত্র তিনকড়িকেই বলা যায়। 

অভিনেত্রী নামে সুপরিচিত হইবার পর শ্রীমতী তিনফড়ির 
যশঃ-সৌরভ দিন দিন কেমন করিয়! চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল 
এই বার আমরা তাহাই বলিব । 


৬২ 


সপ্তম উল্লাস। 


সৌরভ বিস্তার । 


মিনার্ভা থিয়েটারে 'ম্যাকৃবেথের” অভিনয় সর্ববা্গসুন্দর হইলেও, 
বিশেষতঃ লেড়ী ম্যাকৃবেথের নিখুত অভিনয় সত্বেও, চারি পাচ রাত্রি 
অভিনয় হইবার পর হইতেই দর্শকের অভাব হইতে লাগিল। 
বঙ্গের বিছিন্মগুলী “ম্যাকবেথ অভিনয়ের শত মুখে প্রশংসা করিলেও 
গ্যালারীর দর্শকগণের এই পুস্তক মনোরঞ্জন করিতে পারিল না । 
গ্যালারীর দর্শকগণের উপরই থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের লাভালাভ 
বিশেষ ভাবে নির্ভর করে। কাজেই পাঁচ সাত রাত্রি অভিনয়ের 
পরেই ম্যাকবেথের অভিনয় বন্ধ হইয়া গেল। গিরিশবাবুর বহুদিনের 
বাসন! ছিল যে তিনি সেক্সপিয়রের সমন্ত নাটকই বঙ্গানবাদ করিয়! 
বঙ্গ-রঙ্গালয়ে অভিনয় করিবেন, সেই জন্তাই তিনি ম্যাকবেথের 
অভিনয় প্রভৃত পরিশ্রমে সর্বাঙ্নুন্দর করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
এই নাটক অভিনয়ের জন্য তিনি অকাতর অর্থ ব্যয়েও কুষ্টিত 
হন নাই। কিন্ত বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য,--বঙগনাট্যশালার হূর্ভাগ্য, যে 
দেক্সপীয়রের নাটকের বাঙ্গালা অন্বাদ তাহার৷ পছন্দ করিল 
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তিনকড়ি 


না। কাজেই গিরিশবাবুর বহুদিনের প্রীগের ইচ্ছা প্রাণের ভিতরই 
বিলীন হইয়া গেল। পেক্সপীয়রের নাটক বুঝিবার ক্ষমতা বঙ্গ- 
রঙ্গালয়ের দর্শকগণের তখনও হয় নাই দেখিয়! তিনি সে কাধ্য 
হইতে বিরত হইলেন এবং থিয়েটারের আয় বৃদ্ধির জন্য “মুকুল+ 
মুঞ্জরা” নাটক অতি সত্বর প্রণয়ন করিলেন । * 

মহোগ্ভমে মুকুল-মুগ্জর৷ নাটকের মহাল! চলিতে লাগিল। এক 
লেডী ম্যাকৃবেথের অভিনয় করিয়াই শ্রীমতী তিনকড়ি সর্ব্ববাদি- 
সম্মত, শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী বলিয়া বঙ্গরঙ্গালয়ে পরিচিত! হইয়াছিল।, 
মুকুল-মুপ্ররা নাটকে শ্রীমতী ভিনকড়িকে তারার ভূমিকা প্রদান 
কর! হইল। এই নাটকে তারার ভূমিকাটিই সর্বাপেক্ষা আঙ্গিক 
অভিনয় অর্থাৎ কঠিন ভূমিকা । এই তারার ভূমিকায় বন্ততা অতি 
অল্পই ছিল, ভাব-ভঙ্গীর উপর দিয়াই এই ভূমিকার পূর্ণ প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। কেবল ভাব-ভঙ্গীর গ্বারা৷ মনের সমুদয় ভাব প্রকাশ 
বড় সহজ ক্ষমতার কার্য নছে। নাট্যকলার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ ভাব-ভঙ্গীর 
চিত্র। আমাদের মনে হয় শ্রীমতী তিমকড়ির এই ভাব-তঙ্গীর 
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* এই নাটকের আখ্যান বস্তু ও মমুদায় ভাব বিলাতী, তবে বাঙ্গালীর 
বুঝিবার মত্ত করিয়া লিখিত হইম়্াছে। তাই মুকুল-ুঞ্জর! জমিল, “ন্যাক্বেখ' 
গৃহীত হুইল না। খাঁটা বিলা্তী বাঙ্গালা তখন চলিত না, কিন্তু বিলার্তীর 
বঙ্গীয় সংগ্ষরণ সাদরে গৃহীত হইত। 
| ৬৪ ঞ 
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বিকাশে কিরূপ ক্ষমত| জন্মিয়াছে তাহাই পরীক্ষা করিবার জন্য 
গিরিশচন্দ্র মুকুল-মুঞ্জরা নাটকে এই তারার ভূষ্কাষ্টির অবতারণ। 
করিয়াছিলেন । * 

১২৯৯ সালে মহা সমারোছে মিনার্ভা রঙ্গষঞ্গে “মুকুল-মুঞ্জরা” 
নাটকের অভিনয় হছুইল। শ্রীমতী তিনকড়ি তারার ভূমিকাটির 
অভিনয়ে এরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিল যে দর্শকবুনদ তাহার ভূরি 
ভরি প্রশংসা! না করিয়! থাকিতে পারেন নাই । লেডী ম্যাকবেথের 
ভূমিকার অভিনয় দর্শনের পর হইতেই গিরিশচন্দ্রের গ্রীতিদৃষ্টি 
তিনকড়ির উপর বিশেষভাবেই পতিত হইয়াছিল, মুকুলমুঞ্জরায় তারার 
কুমিকার অভিনয় দেখিয়া তিনকড়ির উপর তীহার শ্রদ্ধা এতই বৃদ্ধি 
পাইল যে তিনি মুক্তকণ্ঠে সকলেরই সম্মুথে স্বীকার করিলেন, ষে 
বঙ্গ-নাট্যশীলাস়্ শ্রীমতী তিনকড়িই এক্ষণে সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী । 

তাহার পর মিনার্ভ থিয়েটারে গিরিশচক্মের “আবুহোসেন” গীতি- 
নাট্যের অভিনয় হয়। এই গীতিনাট্যে শ্রীমতী তিনকড়ি দাইএর 
ভূষষিকা গ্রহণ করে৷ এই ভূমিকায় নৃত্য-গীত সংযোজিত হইয়াছিল। 


* বস্তুত: অভিনয় চারি প্রকার ; যথা, আঙ্রিক, বাচিক. আহার্্য ও 
সান্বিক। ইংরাজি 'টেবিলু'তে কেবল সান্বিক ও আঙ্গিক অভিনয়ের প্রয়োজন । 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে এই চতুর্বিধ অতিনয়-কৌশল শিখিতে হইবে । 
আমাদের গিরিশ প্রতিভার দ্বিতীয় কাণ্ড দেখ । 
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শ্রীৰতী তিনকড়ি এই তৃষ্নিকা অভিনয়কালে এরূপ সুন্দর অভিনব 
ভাব-ভঙ্গীর সহিত নৃত্য ও সঙ্গীত করিয়াছিল যে দশকগণ একেবারে 
অবাক্‌ হইয়া গিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে সকলেরই ধারণ! হইয়াছিল যে 
শ্রীমতী তিনকড়ি কেবল জটিল সুগভীর ভাবষয় তৃষ্িকা৷ অভিনয় 
করিতেই অদ্বিতীয় । কিন্তু “আবুছোসেন” গীতিনাটো দাঈ'এর 
ভূ্ষিকাক্স তাহার বিচিত্র অভিনয়-কৌশল দেখিয়া সকলেরই সে 
ধারণার পরিবর্ধন হইয়াছিল। সকলেই বুঝিয়াছিল ঈশ্বর দত্ত ষে 
অসামান্ত প্রতিভা লইয়! শ্রীমতী তিনকড়ি জন্ম গ্রহণ করিয়াছে 
তাহাতে কি গুরু-গম্ভতীর কি লঘু-রঙ্গময় সকল রসের ভূষিকাই অভিনয় 
করিতে তাহার ক্ষমতা অলৌকিক। লেডী ক্যাকবেথের মত্ত 
গুরুভাবময় ভূমিকা যে অভিনেত্রী অভিনয় করে সে ধে আবার 
লৎু-র্গপূর্ণ দাইএর ভূমিকা অভিনয্ধ করিতে পারে এ কণা কেভ 
একবার ভাবিতেও পারেন নাই । 

কালে শ্রীমতী তিনক্ডি বঙ্রঙ্গালয়ে “অভিনেত্রীসম্রাজ্জী” আখ্যায় 
অভিহিত হ্ইক্নাছিল। সত্যই সে সর্বশ্রেষ্ঠ এ গৌরবহয় অদ্িতীয় আখা। 
পাঁইবার উপযুক্ত । কি বিচিত্র জটিল ভাবপূর্ণ গুরু রোষহর্ষণ, বজ্জগন্ভীর 
চরিত্রের অভিনয়, কি কৌতুকময় রঙ্গরস পরিপূর্ণ লঘু, হান্তবিকসিত 
চরিত্রের অভিনয়, ধখনই সে যে অভিনয় করিয়াছে তথনই তাহার 
প্রতিভার অপূর্ব্ব বিকাশে সদয় সুধীবৃন্দ বিমোহিত হুইয়াছেন। সে 
জীবনে কখনও এমন অভিনয়.করে নাই যাহাতে দর্শকগণ মুখ-বিরুত 
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বা নাসিকা-কুঞ্চিত করিতে পারিয়াছেন। ইদানীং দর্গকগণের একটা 
ধারণাই হইয়া গিয়াছিল ষে বখন শ্রীমতী তিনকড়ি এই ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছে তখন সে ভূমিকা অপূর্ব ভাব-বিকঙ্সিত হইবে, এবং 
"স ধারণ! তিনকড়ি চিরদিনই পূর্ণ-প্রতিপন্ন করিয়! গিক্সাছে। 
আবুহোসেন গাতিনাটযের পর গিরিশচন্ত্র মিনার থিয়েটারে 
অভিনয়ের জঙন্ট জন!” নাটক রচনা করেন। জন! নাটকে শ্রীমতী 
তিনকড়ি জনার তনিকা গ্রহণ করিয়াছিল। লেডীম্যাকবেথ 
চরিত্রীভিনয় যেমন তিনকড়ির একটী অন্গয়কীন্ি, জন নাটকে 
জনার ভুমিকা বিশ্লেষণও তাহার আর এক অত্ভুলনীয় কীনি। 
জনা নাটকে শ্রীমতী তিনকড়ি জনার ভূমিকার এরূপ বিচিত্র অভিনব 
সব্বাঙ্গনুন্দর অভিনয় করিয়াছিল যে শ্বরং গ্রন্থকার নাট্যাচার্যয 
গিরিশচন্দ্রকেও স্তন্তিত করিয়। দিরাছিল। গ্রন্থকার যাহা কল্পনা 
করিতেও পারেন নাই, শ্রীষ্ঘতী তিনকড়ির অভিনয়-নৈপুণো তাহাই 
কুটিয়া উঠিয়াছিল। বস্ততঃ 'এরূপ বিচিত্র সর্বাঙসুন্দর অভিনযব- 
নৈপুণ্য পৃথিবীস্থ স্বদেশের সুধী সমাজের পরম গৌরবের বিষয়। 
শ্রীমতী তিনকড়ির পর অনেক অভিনেত্রীহই জনার অভিনর 
করিয়াছে, কিন্ত তিনকড়ির নিকটেও তাহারা পৌছাইতে পারে নাই ।. 
প্রবীরের মৃত্যুর পর জনার সেই উন্মাদিনীর ভূমিকা তিনকড়ি 
খন অভিনয় করিত তখন সত্যই মনে হইত মৃষ্তিমতী প্রতিহিংসা-দেবী 
( তব 5775515 ) উন্মাদিনী রণরঙ্গিনীবেশে রঙ্জমধধেঃ বাহির হইয়াছেন । 
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তাহার দৃষ্টিপাত হইতে প্রতিগতিবিধি পধ্যস্ত ঠিক যেন প্রতিবিধিৎসা- 
পরিচালিত বিগ্রহবতী উন্মাদনার মত হইত। সেই প্রতি পলকে 
অনলোদ্গারিণী দৃষ্টি, সেই বিশ্বসংহারী ভীষণ দীর্ঘশ্বাস, সেই সংহারকরাল 
বাগ্‌-বজ্, সকলই অমানুষিক, সকলই অনম্করণীয় | জনার সেই সংহার- 
করাল মুষ্ত প্রকৃতই বিশ্বতয়ঙ্করী ! সেকৃস্পীয়রের “তৃতীয় রিচার্ড নাটকের 
মার্গারেট চরিত্র উহার নিকটে ছাক্সা। মাত্র। তিনকড়ি প্রকৃতই 
একটী নেমিসিস ( “কৃত্যাদেবীর” ) চিত্র প্রদর্শন করিয়াছিল। এরূপ 
অভিনয় এদেশে কখনও হয় নাই, হইবে বলিয়া আশাও নাই। 
যতদিন বঙ্গনাট্যশালার অস্তিত্ব থাকিবে ততদিন এই এক জনার 
অভিনয়েই শ্রীমতী তিনকড়িকে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে। যে 
স্বতাবজাত অনন্যসাধারণ দেবছুলভ প্রতিভ| তিনকড়িতে পূর্ণমাত্রায় 
বিগ্কমান ছিল তাহাতে সে প্রকৃতই অদ্ধিতীয় নট-গুরুর প্রিয় 

শিষ্য হইয়াছিল । 
জন! নাটক বছদিন যাবৎ মিনার্ভা রঙ্গালয়ে মহাসমারোহে অভিনীত 
হইবার পর এই থিয়েটারের জন্যই গিরিশচন্দ্র অনেক দিন পরে 
“করমেতিবাই' নাটক রচনা করেন। এই নাটকে শ্রীমতী তিনকড়িকে 
নায়িকা করমেতির ভূমিকা প্রদীন কর! হয়। শ্রীমতী তিনকড়ি 
এই ভূমিকা এক বিচিত্র অভিনবভাবে অভিনয় করিবার জন্য মহালা 
দিয় প্রস্তত হইতে থাকে । ১৩০২ সালে “করমেতি বাই+ মিনার্ভা 
থিয়েটারে মহাসমারোছে অভিনীত হয়। প্রবাদ আছে প্রথম অভিনয় 
৬৮ ধু | 
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রঞ্জনীর রাত্রে থিয়েটারে আসিয়! তিনকড়ি এই তমিকা অভিনয় 
করিতে সম্মত হয় না, কেননা করমেতি বিধবা, কাজেই করমেতির 
ভূমিকা অভিনয় করিতে হইলে বিধবার বেশে রঙ্গস্থলে বাহির হইতে 
'হইবে। তিনকড়ি থান কাপড় পরিয়া নিরাভরণ! হইয়া রঙ্গমঞ্চে কিছু- 
তেই অবতীর্ণ হইতে সম্মত হয় না। প্রথম অভিনয় রজনী, 
রঙ্গালয় দর্শকে পরিপুর্ণ__তিল ধরিবার স্থান নাই। এ অবস্থায় 
যদি প্রধান অভিনেত্রী অভিনয় করিতে অসম্মত হয় তাহা হইলে 
কর্তুপক্ষের কি অবস্থা হয় তাহা তাহাদের অবস্থায় না পড়িলে অন্ঠের 
মন্থভব করাও অসম্ভব। থিয়েটারে সকলেই তিনকড়িকে বিশেষ 
ভাবে বুঝাইতে আরম্ভ করিল, থান পরিয়! বাহির হইলে তাহাকে 
কুৎসিত! দেখাইবে না, যে ভূমিকার যে বেশ স্বাভাবিক তাহা 
ব্যবহার করাই রীতি, প্রধান অভিনেত্রীর যদি এ সকলের উপর 
দৃষ্টি না থাকে তাহা হইলে দে কোন দিনই বড় অভিনেত্রী হইতে 
পারে না। কিন্ত তিনকড়ি সেই যে গো ধরিল--ও বেশে 
কিছুতেই বাহির হইব না,_দে গো আর তাহার কিছুতেই 
পরিত্যাগ করান গেলনা । গিরিশচন্দ্রের নিকট বাইয়া বথন এই 
তবাদ উপস্থিত হইল, তখন রাগে তাহার ব্রহ্গরন্ধ, পথ্যন্ত জলিয়া 
উঠিল। সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে, দর্শকগণ ক্রমাগত করতালি 
দিতে আরম্ভ করিয়াছেন, অথচ নব অভিনেয় নাটকে যে নায়িকার 
তৃষ্নিকা গ্রহণ করিয়াছে সেই অভিনয় করিতে অসন্মত। গিরিশচন্ত্ 
৬৪৯১ 


এরূপ বিপদে আর কোন দিন পতিত হন নাই। রাগে তিনি 
রঙ্গমঞ্চের ভিতর আসিয়৷ তিনকড়িকে কিছু না বলিয়া নিজেই 
চীৎকার করিয়! উঠিলেন, “ডাক নাপিত, আমিই আজ করমেতি 
সাজবো। কারুকে খোসামদ্‌ করবার কোন প্রয়োজন নেই। ও 
জাতের দস্তরই রূপ, শিখিয়ে টিকিয়ে একটু তৈরী কল্লেই সে 
ভাবে “আমি বুঝি কি একটা হ+লুম'। যার দাতিত্ব জ্ঞান নেই সে 
রকম অভিনেত্রীর আমার কোন প্রয়োজন নেই 1” 

তথাপি তিনকড়ির মুখে কোন কথা নাই । সে সেই বে আমি 
ওবেশে বাহির হইব ন!” বলিয়। একপার্থে গিয়া বসিয়াছিল তখনও 
নেই একভাবেই বসিয়! রহিল। মিনার্ভা থিয়েটারের সবাধিকারী 
নাগেন্্র বাবু বেশ সুরসিক লোক ছিলেন। তিনি ভিতরে আসিয়া 
বলিলেন, “তোমরা সকলেই ত চেঁচার্টেচি কচ্ছো, কিন্ত তিনকড়ি 
আজ সহসা ও বেশে নামতে চাইছে না কেন তার কারণটা কি 
সন্ধান নিয়েছ ? একবার বাহিরে বেরিয়ে দেখে এস দেখি 
বন্সগুলোয় কোন বাধা বি্ম আছে কিনা ।” 

নাগেন বাবুর কথায় একজন লোক তখনি ছুটি! বক্পা গুলা 
দেখিতে গেল। দে অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই ফিরিয়া! আসিয়৷ সংবাদ 
দিল, 'আজ্ঞ। হাঁ, তিনকড়ি বিবির বাবু * বক্সে রয়েছেন 1, 


০ শপে পলি পিস পপ পপ ৯ ক পাস সা 


* অভিনেজীদিগের প্রণয়ী বা গন্ধ মতে বৃত পতিই থিয়েটারের ভাষায় 
বাবু বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। ' 


প৩ 
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নাগেন বাবু বলিলেন, “গোল ওইথানেই। তাযাক্‌, সে গোল 
আজি এখনই মিটিয়ে নিচ্ছি।, 

নাগেনবাবু তৎক্ষণাৎ বক্সে যাইয়া! উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীমতী 
স্তিন্কড়ির বাবু ফেস্থানে বমিয়াছিলেন ধীরে ধীরে যাইয়! সেই স্থানে 
পৌছিলেন এবং অতি বিনীত স্বরে তাহাকে তাহাদের সমস্ত অবস্থা 
বলিয়া বলিলেন, “তিনি যদি এক্ষণে অনুগ্রহ করিয়া বাড়ী যান 
তাহা হইলে তাহারা এ বিপদ-সাগর হইতে উদ্ধার পাইতে পারেন ।, 

এ কথা শুনিলে আর কোন ভদ্রলোক তথায় অবস্থান করিতে চায়? 
আমতী তিনকড়ির ৰাবুও মুছু হাসিয়া! তৎক্ষণাৎ বাটা যাইবার জন্ত 
উঠিয়া পড়িলেন। নাগেনবাবু তাহাকে গাড়ী পধ্যস্ত আগাইয়৷ 
দিতে আদিলেন। গাড়ীর নিকটে আসিয়। নাগেনবাবু বলিলেন, 
“আমাদের অবস্থা দেখে আমাদের মাপ বর্কেন, বুঝতেই তে! 
পাচ্ছেন, এ ব্যবসায় কি ভয়ঙ্কর। ভদ্রলোকের এ কাজ নয় ।” 

তিনি মুছ হাসিয়৷ ঘাড় নাড়িয়। কোচজ্যানকে গাড়ী হাকাইতে 
বলিলেন। কোচ্য্যান গাড়ী হাকাইয়! দিল। এদিকেও সব গোল 
মিটিয়! গেল। বাবু যেই বাড়ী চলিয়া গেলেন, সে সংবাদট৷ বিদ্যুতের 
মত তিনকড়ির নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
ষে আপত্তি ছিল সে আপত্তি রহিল না । তিনকড়ি রঙ্গমঞ্চে অবতীণ! 
হইবার জন্ত প্রস্তুত হইল। এদিকে ক্রমাগতই “কন্সার্ট” বাজিতেছিল। 
দর্শকগণ নিতীস্ত বিরক্ত হইয়া! গালাগালি আরস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 

পি ১ 
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করতালি, শিস্‌, গালাগালি প্রভৃতিতে রঙ্গালয়ে যেন একটা হেহে 
রৈ রৈ পড়িয়া গিয়াছিল। সেই সময় হঠাৎ ঢং করিয়া ঘণ্টা পড়িল ও 
সিন উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমতী তিনকড়িকে দেধিবানাত্র সমন্ত 
কোলাহল একেবারে নিস্তব্ধ হইয়া গেল। শ্রীমতী তিনকড়ি সেদিন 
এই করমেতির ভূমিকা এরূপ উত্তেজনার সহিত অভিনয় করিয়াছিল 
যে তেমন অভিনয় বঙ্গরঙ্গালয়ে বহুদিন যাব হয় নাই। দ্রশকগণ 
বিলম্বের জন্য ঘতটুকু চটিয়াছিলেন তিনকড়ির অভিনয়-সমুচ্ছাাসে 
উহার দ্বিগুণ খুসী হুইয়! বাড়ী ফিরিয়াছিলেন। সকলের মুখেই এক 
কথা, “এমন অভিনয় আর কখনও দেখি নাই। তিনকড়ি যা 
অভিনয় করিল,--অভিনয়ের মতই অভিনয্ন বটে! এমন না হলে 
অভিনেত্রী- এমন ন! হ'লে অভিনয় !”* 

+ বস্তুতঃ মীরা, করমেতি, প্রহলাদ ও নিমাই চরিত্র একই ভক্তির ছণচে 
ঢাল। বিচিত্র টরিব্রমালা । অভিনেত্রীকুলাশ্রগণ্য। শ্রীমতী বিনোদিনী “চৈতন্য 
লীলায়' নিমাইএর ভূমিকায়, নাট্যামোদী সহৃদয় হুধাবৃন্দচিত্ততোধিণী শ্রীমতা 
কুহ্ছমকুমীরী 'প্রহ্বাদচরিত্রে' গ্রহ্তা্দের ভূমিকায়, এবং বিচিত্র নাট্যরসিকা 
অলৌকিক প্রতিভামন্নী শ্রীমতী তিনকড়ি মীরা ও করমেতির ভূমিকায়, প্রত্যেকেই 
এক একটি অভিনব বৈচিত্রময় বিশিষ্টত। প্রদর্শন করিয়াছিল। বিনোদিনী 
ও কুন্থমকুমারীর বিশিষ্টতা চিত্তবিমোছিনী তন্সক্নকারিপণী, কিন্ত তিনকড়ির 
সীরার বিশিষ্টভা প্রাণোন্নাদিনী ও চিত্তপ্রসাদিনী হইয়। পরিশেষে মৃতনঞ্জীবনী 
ক্ষধা বিকিপ্নণ করিয়াছিল। আবার তাহার করমেতির ভূমিকার বিশিষ্টতা 
সধীবৃন্দকে নবজীবনে উজ্জীবিত করির়। প্রেম ও ভক্তির বন্তায় জাসাইয়া 
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ইহার পর মিনার্ভা থিয়েটারে “নবীন তপস্থিনীরঃ' অভিনয় হয়, 
এই নটকে শ্রীমতী ভিনকড়ি মল্লিকার ভূমিকা গ্রহণ করে। এ 
ভূষিকা অভিনয়েও সে যথেষ্ঠ কৃতিত্ব দেখাইয়। দর্কগণকে দুগ্ধ 
করিয়াছিল । নবীন তপস্থিনী নাটকের অভিনয়ের পর গিরিশ- 
চঙ্জের “পাওবের অজ্ঞাতবাস, মিনার্ভ থিয়েটারে অভিনীত ভয়। 
এই নাটকে তিনকড়ি দ্রৌপদীর ভূসিকা অভিনয় করে। এই অভিনস্পে 
কীচক কতৃক পদাহত তইয়৷ সভাস্থলে শ্রীমতী তিনকড়ি ষে অদ্ভুত 
মহিমময় ভলিমায় উঠিয়া দীড়াইত সেরূপ ভাবাভিনন্ন প্রদশনে আজ 
পর্যন্ত কোন অভিনেত্রীই সক্ষম হয় নাই । ফলতঃ শ্রীমতী তিনকড়ি ষে 


লইয়া শিয়া নধ বৃন্নাবনের চির মধুময়, শান্তিময়, অনৃতময় গৌোলোক বতিসাগরে 
নিমজ্জিত করিয়। দিয়াছিল । কুস্ুমকুমারীর “প্রহ্গাদ' পাষাণ জবীভৃত করিয়।- 
ছিল, বিনোদিনীর “নিমাই” বঙ্গে পুনরায় প্রেমগঙ্গার বন্। আনিয়া নাস্তিককে 
আস্তিক করিয়াছিল, তিনকড়ির 'মীর।' নৃতবঙ্গে প্রাণ দিয়ািল, ত২পরে তাহার 
'করমেতি' নবজীবন-প্রাপ্ত বঙ্গবাসীকে অমরার স্থধাধারায় গোলোকের অনুপম 
চির-নতন প্রমরসে পূত ও আত্মার অমরত্বে প্রতাক্ষবান্‌ করিয়াছিল। বস্তৃতঃ 
গিরিশচজের মানসী 'জোয়ানাবার্ক' (1090) ০0 ০) তিনকড়ি করমেতি- 
রিত্রাভিনয়ে পূর্ণ-জীবনময় প্রতিফলিত করিয়া কি ষে এক অভিনব ভাবের 
উচ্ছাসে সুধীবৃন্দকে স্তরে স্তরে প্রতিদৃষ্ে তুলিয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহ সর্বব 
বর্ণনার অতীত--শুধু অনুমেয়-_গুধু উপভোগা | গিরিশচন্দ্র পথ্যস্ত এতটা পূর্বে 
ভাবিতে পারেন নাই । ইহাই গতিভার বিচিত্র বিকাশ, অঞ্জড অমর 
অন্তরাত্বার সামরিক স্পন্দন । 
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সকল ভূমিক! অভিনয় করিয়। গিয়াছে তাহ অনন্থকরণীয় । চিরকালই 
আমর! দেখিয়! আসিয়াছি,--তিনকড়ি থাকিতে যে রঙ্গালয়ে যে সকল 
নাটকের ক্রমাগত মহাসমারোভে অভিনয় হইয়াছে তিনকড়ি সে 
থিয়েটার ছাড়িয়া দিবার পর সে সব নাটকের তথায় আর একেবারেই 
অভিনয় হয় নাই । তাহার কারণ আর কিছুই নহে,-_-শ্রীতী তিনকড়ি 
যে নাটকে যে ভূমিকা গ্রহণ করিত সে ভূমিকার ভাল অভিনয়ের 
উপর সেই নাটকের কৃতকার্যতা সম্পূর্ণ নির্ভর করিত। কাজেই 
তিনকড়ি সেই থিয়েটারের সংশ্রব ছাড়িয়। দিলেই সেই নাটক 
তাহারা অভিনেত্রীর 'অভাবে বন্দ করিতে বাধা হইতেন। তিনকড়ি 
যে ভূমিকা অভিনয় করিত সে ভূমিকা একেবারে জ্বলিয়া যাইত”, 
কাজেই কোন অভিনেত্রীই সেই ভূমিকা গ্রহণ করিতে সাহস করিত 
না। এমন অনেক ভাল ভাল নাটক আছে যাহ! শ্রীমতী তিনকড়ির 
তিরোধানের সহিত একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে ; যথা “অভিমন্া- 
বধ, 'পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস,” “জনা, “পাঁওব গৌরব ।” কথন কদাচিৎ 
কোন কোন রঙ্গালয়ে এই সকল নাটকের অভিনয় হয় বটে, 
কিন্তু তাহাকে একেবারেই অভিনয় পদবাচ্য করা যায় না, বরং তাহাকে 
অভিনয়ের কন্কাল বলা যাইতে পারে নাত্র। তিনকড়ির তিরো- 
ধানের পর অভিমন্তুবধ আর কথন কোন রঙ্গালয়ে অভিনীত 
হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে পড়ে না, তবে “পাঁওবের অজ্ঞাতবাস*, 
ও পাওব-গৌরব* কখন কদাচিৎ কোন কোন রঙ্গীলয়ে অভিনীত হয় 
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বটে,-আমরাও সে অভিনয় দেখিগ়াছি,-কিস্ত তাহাতে কেবল 
নাটক ঢইথানির মর্যাদা! নষ্ট হইয়াছে । আমরা শ্রীধতী তিনকড়ির 
বে অভিনর দেখিয়াছি তাহার সহিত ইহার তুলনা! তো! হইতেই 
' পারে না,__-আকাশ ও পাভালের মাঝথানে যতটা পার্থক্য এই ছুট 
অভিনায়ে ততোধিক পার্থক্য বলিয়া আমাদের মনে হয়। বঙ্গ- 
রঙ্গালয়ে সুনিপুণ অভিনেত্রীর অভাব দিন দিনই বাড়িতেছে। উহা 
একটা কম পরিতাপের বিষয় নহে । কিন্তু চারিদিকে আব হাওয়! 
বেন্ধূপ চলিতেছে তাহাতে যে আর কথন 'এ পরিতাপ থুচিবে 
সেরূপ আশাও 'অতি অন্ন । বঙ্গ রঙ্গালরে ভাল শিক্ষকের তো! 
বাতিমতই অভাব হইয়। দাড়াইয়াছে,--তাহা ব্যতীত আরও এমন 
অনেক কারণ আছে যাহাতে ভাল অভিনেত্রী তৈরী হওয়া এক্ষণে 
অগস্ভব বলিলেই হয় । এখন গিরিশচন্দ্রও নাই, দ্বিজেন্দ্রলাল নাই, 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ভাল নাটক্‌ও বঙ্গরঙ্গালয় হইতে একরূপ চিরলুপ্ত 
হইবার মত হইয়াছে, ভাল অভিনেত্রীও একে একে মহাবসর গ্রহণ 
করিতেছে । 

সে যাহা হউক আমর! আমাদের বক্তবা ছাড়িয়া অনেক দুর 
চলিয়। আসিয়াছি। উপধুন্পরি কয়েকথানি গিরিশচন্দ্রের নাটকের 
মহাসমারোছে অভিনয় ভ্ওয়ায় মিনার্ভা থিয়েটারের আয় দিন দিনই 
বুদ্ধি হইতেছিল। কিন্তু মিনার্ড। থিয়েটারের সত্বাধিকারী নাগেন 
বাবু বিশেষ বাবু লোক ছিলেন। থিয়েটারের বতই আয় বৃদ্ধি হতে 
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শ্রীনতী তিনকড়ি যে সময়ে মিনা্ড| থিয়েটারের কাজ ছাড়িয়া দিল 
সেই সময় বঙ্গ-বিখ্যাত অভিনেত। শ্রীযুক্ত অমরেন্্নাথ দত্ত এমারেল্ 
রঙ্গমঞ্চের নাম পরিবর্ভন করিয়া, উহার “ক্লাসিক থিয়েটার নাধ দিয়া 
মহাসমারোহে অভিনয় চালাইতেছিলেন। তিনকড়ি মিনার্ডা থিয়েটারের 
কাজ ছাড়িয়া দিয়াছে এই সংবাদ তাহার কর্ণে উপস্থিত হঈবামাত্র 
তিনি তখনই শ্রীমতী তিনকড়ির নিকট লোক প্রেরণ করিলেন এবং 
দিগুন বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিয়া নিজের থিয়েটারে লইয়া আমিলেন। 
অমরেন্দ্রনাথ গুণের সম্মান বুঝিতেন, বিশেষ সম্মানের সহিত তিনি 
শ্রীমতী তিনকড়িকে তাহার থিয়েটারে রাখিয়াছিলেন। শ্রীমতী 
তিনকড়ি যে সময় ক্লাসিক থিয়েটারে যোগদান করিয়াছল, মে সময় 
তথায় বিশেষ কোন নূতন পুস্তকের অভিনয় হইতে ছিণনা। এখানে 
আসিয়া প্রথম প্রথম সে কয়েকখানি তাহীর পূর্ব অভিনীত ভূমিকার 
অভিম্জ করে। শ্রীমতী তিনকড়ি আসিয়া ক্লাসিকে যোগদান করায় 
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ক্লাসিক থিয়েটারের রীতিমতই বলরুদ্ধি হউয়। উঠিস্সাছিত, ও সঙ্গে সঙ্গে 
আয়ও অনেক বাড়িয়। গিয়াছিল। 

গিরিশচন্দ্র মিনার্ডা থিয়েটার ছাড়িয়া দিয়া ইার থিয়েটারে ফোগ- 
দান করিয়াছিলেন। কিন্তু অমরেন্্রনাথের উত্তরোত্তর সনির্বন্ধ চেষ্টায় 
তিনি অধিক দিন ষ্টার থিয়েটারে থাকিতে পারেন নাই, তাহাকে 
আসিয়। ক্লাসিক থিয়েটারে যোগদান করিতে হইয়াছিল । গিরিশচন্দ্র 
আসিয়া ক্লাসিক খিছ্সেটারে যোগদান করিবার সঙ্গে সঙ্গে ক্লাসিক 
থিয়েটার সব্বশ্রেষ্ঠ রঙ্গালয় বলিয়া কলিকাতায় প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
অত বড় রঙ্গমঞ্চে প্রতি-অভিনয় রজনীতে দশকগণের ভিড়ে তিলাদ্ধ 
স্থান খালি থাকিত না। কত লোককে যে নিরাশ হইয়া স্তানাভাবে 
ফিরিয়া যাইতে হহত তাহার সংখ্য। থাকিত না । গিরিশচন্ত্র ক্লাসিক 
থিয়েটারে যোগদান করিয়া! প্রথমই “পাণব-গৌরব” নাউক রচনা 
করেন। এই নাটকে শ্রীমতী তিনকড়িকে সুভদ্রার ভূঁমিক। প্রদান 
করা হয়! 

১৩০৬ সালে ক্লাসিক থিষেটারে পাওব-গৌরবের প্রথম অভিনয় 
হয়। জ্লীমতী তিনকড়ি স্ুভদ্রার ভূমিকায় অবতীর্ণ হইসস! সত্যই 
অভিনয় কলার পরম বিকাশ প্রদর্শন করিয়াছিল। বাহার শ্রীমতী 
তিনকড়ির অভিনয় দেখিয়াছে তাহারাই জানেন তাহা কত 
স্থন্দর, কত মনোহর হইয়াছিল। এই স্ুভদ্রার তৃমিকায় কয়েকটি 
গান ছিল,_.এই গান কয়টার ভিতর নিয্ললিখিত গানখানি শ্রীমতী 
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এই গানখামি জ্রীতী তিনকড়ির মুখে যে শুনিক্াছে সে জীবনে 
কখনও তাহা! ভূলিতে পারিবে নাঁ। পূর্বে সীতীর 'ভূষিকা কোন 
শ্রক প্রসিত্বা অভিনেত্রীর বারা সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইয়া এক- 
রূপ চলিয়া গিয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । কিন্ত শ্রীষ্তী ভিন- 
কড়িপ্ন এই ভূমিকার অভিনয় পূর্বের অপেক্ষণ মন্দ তো হয়ই নাই, 
বরং অনেক হিসাবে উত্তমই হুইয়াছিল। 

ক্লাঁসিকে যখন গিরিশচন্দ্রের “বিহবমঙ্গল” নাটক আবার অভিনীত 
হয় তখন তিনকড়ি তাহাতে পাগলিনীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়। 
শ্রী 'তিনকড়ি এই ভূমিক! অভিনয় করিয়। একেবারে 'জ্বালাইয়া, 
দিয় গিয়াছে । শ্রীমতী তিনকড়ির পর এই ভূমিকা অনেক প্রসিঙ্ধা ও 
'অগ্রসিন্ধা অভিনেত্রীর দ্বারা অভিনীত হইয়াছে ও এখনও হইতেছে 
কিন্তু তেমনটি আর হুইল না। ধাহার| শ্রীমতী তিনকড়ির এই 
পাঁগলিনীর ভূমিক! দেখিয়াছেন তীহারা, এখন ঘে সকল অভিনেত্রীর 
দ্বারা পাগলিনীর ভূমিকা অভিনীত হইতেছে, তাহা! দেখিয়া কিছুতেই 
সন্তষ্ট হইতে পারেন না। শ্রীন্নতী তিনফড়ির অভিনীত পাগলিনী 
দেখিয় বাহাদের শ্রবণেক্রিয় ও দর্শনেজিয় একেব ই মধুময় হইয়া 
গিয়াছে তাহাদের কি আয় এ নকল অভিনর চক্ষে '* কাণে লাগিতে 
পারে? এইরূপ অনেক ভূমিকা শ্রীমতী তিনকড়ি একেবারে “জালাইয়া” 
দিয়া গিয়াছে, যাহা;এখন আর বর্তঙগাম 'ভিমেন্্রীর্দিগের দ্বারা হওয়া 
একেবারেই সন্তব নছে। তাই আজ কালকার সন্থাহিফারিগণ সেই 

১৪৭ 


রাবি টিপ টা রন্জিকী উর ছি ভীখ্ন 


সফল নাটক ঠিফ. অভিনীত হুওয়! সম্ভব নয় বুঝিয়া নিজ মিজ থিষ্পে- 
টারে তাহাদের পুনরভিনয় করিবার চেষ্টা পর্যযস্ত ত্যাগ করিয়াছেন! 

বিবমঙ্গল” অভিনয় হইবার পর ক্লাসিক থিয়ৌটায়ে শিরিশচান্দ্রে 
“অভিমন্থ্য-বধের” পুনরভিনয় হয়। অভিমন্থযু-বধে পন্জ্ীমতী তিনকড়ি 
অভিমন্্যর তৃমিক! গ্রহণ করে। ক্লাসিক থিয়েটারে শেষ অভি্থা- 
বধের অভিনয় হয়। তাহার পর আর অপর ফোন থিক্সেটারে 
ই নাটকের অভিনয় হইয়াছে বলিয়া আমাদের স্মরণ: হয় না, ভবিষ্যতে 
আর যে কখনও হইবে সে আশাও আর নাই । শ্রীমতী ভিনকড়ির মৃত্যু 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে আশা চিরদিনের মত বিলুপ্ত হইরা গিয়াছে । 
অভিমন্থ্যর ভূমিকায় বখন শ্রীমতী তিনকড়ি রঙ্ষমঞ্চে অবতীর্ণ হইত, 
তখন সত্যই মনে হইত যেন সেই ষোড়শবর্ধীয় কিশোর-বীর আবার 
ধরাপৃষ্ঠে আসিয়! আবিভূতি হইলেম। শ্রীমতী তিনকড়ি অভিমন্থ্যর 
ভূমিকায় যখন উত্তরাকে পত্বীর কর্তব্য কি বুঝাইত,তখন প্রতোক দশ- 
কের মনে কেমন যেন একটা! ভাবের লহর খেলিয়! যাইত । তাহার 
পর অবুঝ উত্তরাকে বুঝাইতে না৷ রিয়া যখন অভিমন্্য বলিত,__ 

' উপদেশ বাণী 
[হও ত্রাতার কর্ণে মত্য-রাজসুতা। 
কথ! বিলাস ভবনে, 
কর্তব্যের সনে তার নাহিক সম্পর্ক 1” 
তখন প্রত্যেক দশকের সমস্ত শরীর যেন একেবায়ে রোবাঞ্চিত 
পি, ৩ 


হুইয়। উঠিত। শেষে সাতবার সপ্তরথীকে যুদ্ধে পরাস্ত করিম! যখন 
অস্তরশুন্ত অবস্থায় যুদ্ধ করিতে করিতে বীরকেশরী .বীর-শয্যায় শগ্মিত 
হয়, তখন কোন দর্শকের নেত্রই নিরক্রু থাকিত না । এই অভিঙন্থ্ার 
ভূষিকা শ্রীমতী তিনকড়ি কত স্বাভাবিক, কত সুন্দর করিত তান্না 
লিখিয়া শেষ কর! যায় না। শ্রীমতী তিনকড়ির পর অভিষ্নুবধে 
অভিমন্থ্যর তৃষিকা অপর কোন অভিনেত্রীর দ্বারা আর কখন অভিনীত 
হইয়াছে কিন! তাহ আমাদের স্মরণ নাই,--যতদূর আমর! জানি আর 
কখন তাহা অভিনীত হয় নাই, ভবিষ্যতে আর কখন তাহ। অভিনীত 
হইবে না। শ্রীমতী তিনকড়ির মৃত্যুতে শুধু বঙ্গ নাট্যশালার যে ক্ষতি 
হইয়াছে তাহা নহে, গিরিশচন্দ্রের ও ক্ষ ক্ষতি হয় নাই । তাহার, 
অনেক ভাল ভাল নাটক একেবারে “কাণা” হইয়া গিক্সাছে। সেই 
সকল নাটকের আর অভিনয় ত্ইবার সম্ভারনা নাই। এখন কখন 
কদাচিৎ বর্দিও বা সেই সকল নাটকের অভিনয় হয় তাহাকে কিছুতেই 
প্রর্ুত্ত অভিনয্ব বল! যাইতে পারে না,-তাহাতে নাটকের যথার্থ সম্মান 
রক্ষিত হস্স না, তাহা! বিকৃত অভিনয় বলিলেই ভাল হয়। অভিনয় 
প্রাণপণ সাধনার সামগ্রী। আজকালকার অভিনেরী্ণ কেহই সে 
সাধনা! করে না, কাজেই সিদ্ধি লাভও কাহারও ভাক্টেড় ঘটে না। 
আজকালকার অভিনেত্রীদের অভিনয় দেখিলেই বেষ্ট বুঝিতে পারা 
যায় ষে তাহার! যাহা অভিনয় করিতেছে তাহাতে তাহাদের প্রাণের 
আকুল. আগ্রহ .কিছুমাত্র, নাই, অভিনয় না করিয়ে নয়.তাই অভিনফ 
৮৩৪, 


তিনফড়ি 
করিতেছে । সে যাহা হউক শ্রীমতী তিনকড়ির ক্মতিহার 'ভূমিকা 
অভিনয় করায় তাহার যশ বিন্ুমাত্রও কাম নাই, বরংস্আরও শতগুণে 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল। 
ইহার কিছুদিন পরে গিরিশচন্ত্র ক্লামিক টার অভিনয়ের 
জন্য “ভ্রান্তি নাটক রচন! করেম। এই নাটক্ষে অন্নদার তৃষিকা 
শ্রীমতী তিনকড়িকে প্রদান করা হয়। রীতিমত মহাল! হইবার 
পর ১৩০৯ সালে ক্লাসিক রঙ্গমঞ্চে মহা সমারোহ ভ্রান্তি নাটক 
অভিনীত হয়। ভ্রান্তি নাটক যখন ক্লীসিকথিয়েটারে অভিনীত 
হয় তখন ক্লাসিক থিয়েটারে বঙ্গের সমস্ত সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীর সমাবেশ হইয়াছিল । এই '্্রান্তি' নাটক বাছ বাছ! বঙ্গের 
সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত! অভিনেত্রীর দ্বার! অভিনীত হইয়াছিল । ত্রান্তিতে 
অল্নদার ভূমিকাটি বড়ই জটিল ও স্থুকঠিন। তাই গিরিশচন্দ্র এ 
ভূমির্কাটি শ্রীমতী তিনকড়িকে প্রদান করিয়াছিলেন। পরীন্তী তিনকড়ি 
গুরুর সন্মান রক্ষা! করিতে পারিয়াছিল। অক্পদার ভূমিকাটি তিনকড়ি 
০ অচিভনয় করিয়াছিল যে দর্শকবুন্দ এক 






নাই। অন্ন রা রাড 
তাবে ফুটিয়াছির্ী যে, যে তাহ! দেখিয়াছিল সেই একেবারে মুগ্ধ হইয়া 
গিক্লাছিল। এই অন্নদার ভূষ্িকাই ক্লাসিক থিয়েটারে 
শ্রীসতী তিনকড়ির শেষ ভূষিকা গ্রহণ । 

৫ স্থি ৮৫ 


তিমকড়ি 


্রাস্তি অভিনয় হইবার কিছু দিন পরেই শ্রীমতী ভিনকড়ি 
ক্লাসিক থিয়েটারের কাজ ছাড়িয়া দেয়। ক্লাসিক থিয্লেটারের 
কাজ ছাড়ি! দিবার পর শ্রীমতী তিনকড়ি কিছুদিন আর কোন 
থিয়েটারে যোগদান করে না । এই সময় হইতেই তাহার শরীরও 
ভাঙ্গিয়া পড়িতে আরস্ত হয়__এই সময় হইতেই তাহার শরীর দিন 
দিন দুর্বল হইয়া পড়িতে আরম্ভ করে। সে তখন কিছুদিন 
ডাক্তারের চিকিৎসাধীন থাকে । ভাক্তারেরা তাহার শরীর পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, সে ষদি একেবারে নীত্বোগ হইতে চাহে তবে 
তাহাকে চিরকালের মত থিয়েটার ছাড়িয়। দিতে হইবে। রানি 
জাগরণ আর তাহার শরীরে কিছুতেই সহ হইবে না। ডাক্তারের 
পরামর্শ অনুযায়ী শ্রীমতী তিনকড়ি থিয়েটার আর করিবে ন] 
ভাবিয়াই সে সঙ্য়ে আর কোন থিয়েটারে যোগদান করে নাই। 
কিন্ত থিয়েটারের নেশ! বড় ভয়ঙ্কর । একবার সে নেশা যাঁহাকে 
ধরিয়াছে তাহার আর কিছুতেই পরিঞ্রাণ নাই । শ্রীমতী তিনকড়ি মনে 
মলে তথম স্থির করিয়াছিল বটে "আর কথনও থিয়েটার করিবে না, 
কিন্তু থিয়েটারের নেশ! তখনও তাহাকে একেবারে পর্থি গ করে নাই। 

কাজেই তাহাকে আবার থিয়েটারে যোগদান করিতে ইয়াছিল। 

ষিনার্ডা পিয়েটার হস্তাস্তরিত হইতে হইতে পর সালে যখন 
শীযুক্ত মহেম্্কুমার মিত্র এক, এ, বি, এল ও যুক্ত হয়ামোহন পাঁডে 
অহাশয়দের হন্তে আসিয়। পড়িল, তথন আবার একবার নাটাজগন্ে 

৮৬ 


তিনকড়ি 


হুলু্ুল পড়িয়া! গিয়াছিল। মহেন্দ্র বাবু ষিনার্ডা থিয়েটরের সন্বাধিকারী 
হুইয়াই ক্লাসিক থিঙ্গেটার হুইতে গরির্দিশচন্জ্ুকে আবার তাহাদের 
ফিনার্ভা থিয়েটারে আনয়ন করিলেন ও তীহাকে অধ্যক্ষের পদ 
প্রদান করিয়া মহাসমারোছে থিয়েটার চালাইস্জে আরম্ভ করি- 
লেন। গিরিশচন্দ্র মিনার্ভা থিয়েটারের অধ্যক্ষের পদ্ব গ্রহণ করিঝা 
ক্রমে ক্রমে তাহার থিয়েটারের দল পুষ্টি করিবার জন্য একে একে 
বঙ্গের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণকে আনিতে আরম্ভ করি- 
লেন। সেই সময় তিনকড়িরও তলব পড়িল। গিরিশচন্জ 
তিনকড়িকে তাহার থিয়েটারে যোগদান করিতে অনুরোধ করিয়। 
পাঠাইলেন। একে গিরিশবাবুর অনুরোধ, তাহার উপর থিয়েটারের 
নেশা তে! আছেই, কাজেই শ্রী্তী তিনকড়ি আর বসিয়া থাকিতে 
পারিল না। বনু দিন পরে সে আবার আসিয়। ঘরিনার্ভ৷ থিয়েটারে 
বোগদান করিল। 
মিনার্ড। থিয়েটারে যোগদান করিয়া শ্রী্তী তিনকড়ি “সীতা- 
রামে? শ্রী, “ছুর্গেশনন্দিনীতে” বিমলা, কপালকুগুলায়” মতিবিবি, 
রান, “সিরাজন্দৌলায়” জহর1, “মীরকাসিষে? তার! প্রভৃতি 
ভূমিকা মহা তির সহিত অভিনয় করে। ইহা ব্যতীত এই 
াঁর্থয়েটারে ছিজেজ্জলালের “হুর্গাদাস নাটক অভিনীত 
র্গান্ক্র নাটকে শ্রীষতী তিনকড়ি যশোবন্তের পতীর ভূমিকা 
গ্রহণ করে। এই ভূষিক! গ্রহণ ক্রিক়্াও লে একটা অপূর্ব অভিনব 
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শি ভাসি পপি 


সরান ভি 


ছবি বেখাইয়! গিয়াছে । শ্রীমতী তিনকড়ির পরে এই ভূমিকা আরও 
অনেক 'অভিনেত্রী অভিনয় করিয়াছে বটে, কিন্তু তেমনটি হয় নাউ । 
আমর! চিরকালই দ্নেখিয়া আসিয়াছি শ্রীর্ষতী তিনকড়ি যখনই যে 
নাটিকে যে ভূমিকাটি লইত তাহাতেই তাহার কিছু বিশেষত্ব থাকিত'। 
আজকাল সেরূপ বিশেষত্ব কোন অভিনেত্রীর অভিনয়ে প্রায় দেখিতে 
পাওয়া যায় না। উহ্থার কারণ যতটা অনুঙান কর! যায় তাহাতে 
যনে হয় আজকাল যে সকল অভিনেত্রী অভিনয় করে তাহাদের 
অধিকাংশই কেবল তোতা পাখীর মত আবৃত্তি করিয়া! যায়, কেননা 
তাহাদের অভিনয় জ্ঞান একেবারেই নাই । উহার একমাত্র কারণ 
গুরুর অভাব | গিরিশচন্দ্র ও তাহার অভিয়হৃদয় কর্মবন্ধু অর্ধেন্দুশেখর 
যে প্রণালীতে শিক্ষা দিতেন আজকাল আর সে প্রণালীতে শিক্ষা 
দেওয়। হয় না । সেভাবে শিক্ষ/ দিতেও যে কেহ আজকাল জানেন 
তাহাও আমাদের হনে হয় না।* কাজেই বঙ্গনাট্যশালায় দিন দিন 


গসিপ টাকি কাপ চা হাউ পপ 


* সাধারণ বঙ্গনাট্যশালা প্রতিষ্ঠাতাদের অগ্ঠতষ, শ্রদ্ধেয় গিরিশচন্দ্র ও 
অর্ধেনূশেখরের প্রি্তষ শিষ্য ও বন্ধু দুকবি, ব্যঙ্গনাট্যসম্রাট নাট্যাচাধা যুক্ত 
অমৃতলাল বন্ধ মহাশল্প জীবিত থাকিয়াও থিয়েটারের এব'করূপ ছাড়িয়া 
দিয়াছেন । হুতরাং কলাবিজ্ঞান-হিসাবে অভিনয়-শিক্ষক $ল আদৌ নাই 
বললে অতুযুক্তি হয় ন। প্রকৃত নাট্যাচার্ধের অভাবে স্ব ১সঙ্গীতাচাথা 
নৃভ্যাার্যোর বিস্তমানতা-সগ্থেও নাটাশালায় আর প্রকৃত নব [ইনেতী শিক্ষিত 
হইতেছে দন! ও হইবারও আশ! নাই। তবে আজকাল বিদ্বংসমাজ্জে অভিনয়ের 
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অভিনেত্রীর অধংপতনই হইতেছে, আরও হইবে উহার প্রতি- 
বিধানের আশ! নাই বলিলেই হয়। এখন আর বড় খাহারও শিল্প- 
হিসাবে প্রাণময় অভিনয় পরিলক্ষিত হয় না, শুধু ব্যইসায়-হিসাবে 
প্রাণহীন তোতাপার্থীর আবৃত্ভতিই সর্বত্র প্রচলিত। পিক্ষা ও সাধনার 
অভিনয় একেবারে উঠিয়া গিয়াছে বলিলে অত্যুক্কি হইবে না। 
তাই দর্শকরন্দের পক্ষেও তন্মর়তা বা আত্মবিম্বতি আদৌ নাই। 
যবনিকা-পতনের পূর্বেই তাহার! রঙ্গালয় হইতে গুহাভিমুখে যাত্রা 
করেন। অভিনয়ে অভিনেতার অভিনীয়মান চক্িত্রের জীবন্ত চিত্র 
প্রদশনের প্রয়াসের অভাবে দর্শকমধ্যে পূর্বকার সে প্রাণের উন্মাদনা 
একেবারে তিরোহিত হইয়াছে ;) এখন প্রায়ই সঙ্গীতশ্রবণ ও অভিনব 
ভাব ভঙ্গীর নৃত্যদশন এবং সর্বোপরি বিচিত্র চমকপ্রদ চিত্তহারী 
অপুবব দৃশ্যাবলী বিলোকনই প্রাক প্রতি থিয়েটারের দর্শক-বুন্দের 
চিত্ত-গ্রীসাদের প্রধানতম উপাদান হইয়! দীড়াইমাছে। সংক্ষেপে 
এক্ষণে থিয়েটারগুলি ক্রমশঃ এক একটি বায়স্কোপ লীলাতৃষি হইয়া 
পড়িতেছে। অভিনেতা বা অভিনেত্রীর প্রতিভার বিকাশস্থলে তাহা- 
দের রূপ যৌ্্‌ অভিনয়ের শ্রেষ্ঠ গুণ হইয়া উঠিতেছে। 
শ্রেষ্ঠ আনত অভিনেত্রীর সমাবেশে ও উপযুক্ত অধ্যক্ষের 
থিয়েটার যখন শ্রেষ্ঠ রঙ্গালয় বলিয়া! দর্শকগণের 
জাশা হয় হুধীনাটামোদ্ীর চেষ্টায় জাবার রঙ্গালয়ে 
প্রকত অভিনেত্রী দেখিতে পাইব। ং | 
চ. ৮৯ 










নি তিশার লক 


নিকট পরিচিত হুইয়! উঠিগ্বাছিল, সেই সময় ১৩১৪ সালে কোহিচুর 
থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা হয়। শ্রীযুক্ত শরচন্দ্র রায় মহা-আড়ম্বরের 
সহ্বিত, কোহিচ্ছর থিয়েটার প্রতিষ্টা করিয়া শ্রেষ্ঠ অভিনেতা! ও 
অভিনেত্রীর সমাবেশ করিবার জন্য মুক্ত-হত্ত হুইয়া বসেন। 
থিয়েটার চালাইতে হইলে প্রথমেই অধ্যক্ষের প্রয়োজন । গিরিশ- 
চক্জরই সর্ববাদিসম্মত বঙ্গরঙ্গালয়ের শ্রেষ্ঠ অধ্যক্ষ । কাজেই তাহার 
প্রয়োজন সর্বপ্রথম । যখনই যিনি থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
তখনই তিনি সর্ধপ্রথমেই গিরিশচন্ত্রকে তাহার থিয়েটারে আনিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন । গিরিশচন্দ্র কখন কাহাকেও বিমুখ করেন 
নাই। যখনই যে ত্াঙাকে ভাকির়াছে, তখনই তিনি তাহার নিকট 
গিয়াছেন। ইহাতে আমাদের এইরূপ মনে হয় গিরিশচন্দ্র বোধ হক 
ননে মনে ভাখিতেন যে বঙ্গ রঙ্গালয়ের এক্ষণে ক্রমশঃ বন্ধমান অবন্থ। । 
এই সময় থিয়েটার করিবার বাহারই প্রবল অনুরাগ হইতেছে, তাহাকে 
সে বর্ধমান অন্রাগ হইতে কিছুতেই নিবুত্ত হইতে দেওয়া উচিত 
নহভে। বদ্দি কোন বিস্বের জন্য তাহার সেই ঝৌক কমিয়। যায় তাহা 
হইলে বঙ্গ রক্কালয়ের ভবিষ্যৎ জীবন প্রগাঢ় অন্ধকারম্্' 1 এক্ষণে থিয়ে- 
টার করিবার যত ধিক লোকের প্রবৃদ্ধি হইবে ত্তঞ্ ) নাট্যশালার 
ভিত্তি ধু হইবে, যতই বেশী লোকের থিরেটারে ধেঁ 
থিয়েটারের দিন দিন উন্নতি হইবে.। “অমুক. এইই 
ইহার অপেক্ষা ভাল করিব তখন ইহাই তাঁহাদের এককাত্র লক্ষ্য 
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হইবে। সেই কারণেই বোধ হয় গিরিশবাবু কখনই কাহাকেও 
বিমুখ করেন নাই। যখন নূতন লোক একটি বুস্তন থিয়েটার 
প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাকে ডাকিয়াছেন তখনই তিনি জহর নিকটে, 
গিয়্াছেন। র্‌ 

শরতবাবু কোহিগুর থিয়েটার ক্রয় করিয়! উহ্থায় "সংস্কার কাধ্য 
আরপ্ত করিয়া দিলেন ও মিনার্ডা থিয়েটার হইতে গিরিশচন্দ্রকে 
আনিয়। আপনার থিয়েটারের অধ্যক্ষের পদ পূর্ণ করিবার জন্য 
রীতিমত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আবার নাট্যজগতে হৈ চৈ 
ব্যাপার পড়িয়। গেল, আবার চারিদিকে লোক “ভাঙ্গাভাঙ্গি' আরম্ত 
হ্ইল। শরৎ বাবুর পক্ষে গিরিশবাবুকে সংগ্রহ কর! কঠিন হল 
না। আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি, নৃতন ব্যক্তি থিয়েটার খুলিয়৷ 
গিরিশৰাবুকে আহ্বান করিলেই গিরিশবাবু তাহার থিয়েটারে আনিয়া 
যোগদীন করিতেন, অতি অল্প আয়াসেই গিরিশবাবু আমিয়া শরতবাবুর 
থিয়েটারে অধ্যক্ষের পৰ গ্রহণ করিলেন। তিনি যখন আপিয় কোহিনুর 
'য়েটারে যোগদান করিলেন, তখন পর্যযস্ত কোহিনুর থিয়েটারে কোন 
বন্দোবন্তই হয়ই । শরৎবাবু টাকা টালিতে বিন্দুমাত্র কাতর হইতে- 
ছিলেন না বঃ? উপযুক্ত অধ্যক্ষের অভাবে শৃঙ্খলার সহিত কোন 
ছিল না । গিরিশবাধু কোহিনুর থিয়েটারের অধাক্ষের 
| দেই বিশৃঙ্খল অবস্থাকে অবিলম্বে শৃঙ্খলাবন্ধ 
করিয়। ফেলিলেন । শ্রীযুক্ত পঙ্ত ক্ষীরোদ প্রমান বিগ্ভাবিনোদ এম্‌, এ, 
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৮. লী ওসি জর সই সিসি 


শহাশয়ের “চীদবিবি' তখম সবে কোহিনুর থিয়েটারে এরহালা দিবার 
আয়োজন হইতেছিল। গিরিশচন্ত্র অবিলঘ্ে উপযুক্ত পাত্রে ভূমিকা 
বিতরণ করিয়া! মছোৎসাছে মহালা আরম করিয়া দিলেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি গিরিশচন্ত্র যে থিয়েটারেই খন যোগদান 
করিয়াছেন শ্রীমতী তিনকড়িকেও সেই থিয়েটারে লইয়া আসিয়া- 
ছেন। তিনি খন কোহিম্ুরে যোগদান করিলেন তখন শ্রীমতা 
তিনকড়িকেও কোহিনুর থিয়েটায়ে আসিয়া যোগদান করিতে হুইয্সা- 
ছিল। কোহিনুর থিয়েটারে যোগদান করিয়া শ্রীমতী তিনকড়ি 
চাদবিবিতে যোশী বাইরের তৃষিকা গ্রহণ করিয়াছিল। এই ভূমিকা 
অতিনর কালে শ্রীমতী তিনকড়ি যখন অশ্বপৃঠ্ঠে রঘুজিকে বাধিয়া 
লইয়া রঙ্গভূষিতে অবতীর্ণ হইত, তখন সত্যই সে এক দেখিবার 
সামগ্রী হইত। এই ভূষিকাটি অভিনয় করিয়াও শ্রীমতী দিন 
প্রভূত সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিল । 

গিরিশচন্ত্র বখন মিনার্ভা থিয়েটার ছাড়িয়া দিয়া কোহিচ্থুর 
থিয়েটারে যোগদান করেন তখন মিমার্ভী থিয়েটারে তাহার “শিবাজী” 
নাটকের মহালা চলিতেছিল। যেদিন কোর্টি থিয়েটারে 
চাদ্দবিবির প্রথন্ অতিনদ হুইল তাহার পরের 
থিয়েটারের কর্ভুপক্ষীয়গণ শিবাজীর মহা সমারোছে 1)” 
ঘো৪ণ! করিয়াছিলেন । গিরিশচন্ধেবে সথদেশ-সংক্রান্ত ৪1 এ্তিহাসিক 
নাটফের প্রথম অভিনক্ন রজনী---বিশিষ্ট নাষকরা অভিনেতা ও 
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অভিনেত্রী না থাকিলেও প্রথম রজনীতে মিনার্ড ধিক্কেটারে তিল 
ধরিবারও,স্থান রহিল ন৷। স্থানাভাবে বছলোককে ফিরিয়া! হাইতে 
হইয়াছিল। শিবাজী দেখিতে দশকগণের এরূপ উৎসাহ দেখিয়া 
শরৎবাবু গিরিশচজ্্রকে এ নাটকখানি তীহার থিঙ্বেটারে অভিনয় 
করিবার জন্ত ধরিয়া বসিলেন। মিনার্ডা থিয়টারে যে শনিবার 
শিবাজী নাটক প্রথম অভিনীতে হইল তাহার পরদিন প্রাতঃকালে শরৎ 
বাবু গিরিশ বাবুর বাঁটী যাইয়া! উপস্থিত হইলেন ও ছুই চায়িটি কথ! 
হইবার পর শিবাজী নাটকের কথা উত্থাপন করিলেন, “আপনার 
শিবাজী নাটকের, এক্ষণে আপনি বখন আমাদের থিয়েটারে আসিয়াছেন 
তখন, আমাদেরই থিয়েটারে অভিনয় হওয়া উচিত। আপনি 
একটু চেষ্টা করে শিবাজী নাটকখানি আমাদের থিয়েটায়ে যত শপ 
সম্ভব অভিনয় করিবার চেষ্টা করুন।” 

গিরিশ বাবু শরৎ বাবুর কথায় প্রথসে স্বীকৃত হন নাই । তিনি 
বলিলেন,-_-'ও নাটকথান৷ যখন মিনার্ভা থিয়েটারের জন্ত লিখে ছিলুম 
তখন ওরাই করুন। ছুই থিয়েটারে একই নাটকের অভিনয় হলে 
কারুরই বিশেষ, ভহবে ন!। সে কাজে প্রয়োজন কি? আমি 
থিয়েটারের জন্তে একখানি নূতন নাটক 





কিন্ত শর নাছোড় বাধা, তিনি গিরিশ বাবকে কিছুতেই 
ছাড়িলেন না৷. অবশেষে শরৎ বাবুর বার বার সনির্বন্ধ অন্রোধে, বাধা 
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হুয়া গিরিশ বাধু স্বীকৃত হইলেন। যখন শিবার্জী নাটক খোলাই 
'কোহিচুর থিয়েটারে স্থির হইল তখন আর বিলম্ব কর! চলে না। ঢই 
তিন দিনের ' ভিতরই ভূমিকা বিতগণ শেষ রিয়া দিলেন । মিনার্ডা 
থিয়েটারে মহেক্জবাবুর শিক্ষণ-নৈপুণা শিবাজী নাটক্ষের বেশ সুখ্যাতির 
সহিত অভিনয় হইতেছে, কাজেই অভিমেতা, অভিনেত্রীগণ স্ব স্থ 
ভূমিকা সর্ধাঙ্গন্ুন্দর করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিল। 
শিধাজী নাটকে শ্রীমতী তিনকড়িকে “জিজিবাই' এর ভূমিকা 
গ্রদান কর! হয়। আমাদের যনে হয় জিজিবাই এর ভূমিকার 
অভিনয়টিই শ্রীমতী তিনকড়ির শেষ জীবমের অক্ষরকীন্তি। কীদুশ 
সহাষহিমাদ্িত। উদার-হৃদয়া ধর্মপ্রাণ গ্রতিভাময়ী জননীর গে 
শিবাজীর স্তর মহাপুরুষের উত্তৰ সম্ভব, শ্রীমতী তিনকড়ি তাহা 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছিল। সে জিজিবাইএর ভূমিকা- 
অভিনয়ে আদশ মাতার যে চিত্র তুলিয়াছিল, তাহা যিনি ্রতাক্ষ 
করিয়াছেন তাহার চক্ষে উহা চিরদিন আজ্জল্যমান থাকিবে। 
প্যদি দেশের জঙ্য গ্রয়োজন হয় তাহ'লে তোমার মায়ের মুও 
ছেদন কর্ডেও দ্বিধা করো না*--এই উক্তি জিদ্রিবুদনের ভূমিকায় 
জীমতী তিনকড়ির কণ্ঠ হইতে বখন বাহির হইত, ]% এন দর্শকগণের 
দেহের গ্রতি-শিরা ও ধমনী পর্যন্ত স্পন্দিত হইয়ুংটিঠিত । বিনি 
শ্রী্ত্তী তিমকড়ির শিবাজী নাটকে জিজিবায়ের (ঠিমফ। 'আভিনয় 
করিতে দেঙ্গিয়াছেম তিনিই জামেন, এই ভূমিকা শ্রীমতী তিমকড়ি 
১ / 
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কন্ত সুন্দর প্রাণষয় অভিনয় করিয়। গিয়াছে । মিনার্ডা থিয়েটারে যে 
এই ভূমিকাটি লইয়াছিল সেও একজন পুরাতন স্থগ্রলিষ্ক অভিনেত্রী । 
কিন্তু তাহার ও তিনকড়ির অভিনয়ে আকাশ পাতাল এপ্রতেদ হইত । 
তিনকড়ির সেই মহিমা-মগ্ডিত মাত ভাব তাহার একেবারেই প্রস্ফুটিত 
হইত নী । কোহিনুর থিয়েটারে আসিয়া শ্রীমতী তিনকড়ি নুতন তিনটি 
ভূমিকার অভিনয় কয়াছিল ; বথা, ঠাদবিবিতে “যোশীবাই”, শিবাজীতে 
“জিজিবাই,৮ অশোকে “বড়রাণী।” এই তিন ভূমিকার অভিনয়েই 
তাহার পুরাতন খ্যাতি সম্পূর্ণ অক্ষুপ্ন ছিল। ইহা ব্যতীত সে ভুই 
রাত্র 'ধায়সা-কা-ত্যায়সা, প্রহসনে গরবের ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়া 
দশকরুন্দকে হাম্তরসের এক বিচিত্র অভিনব আস্বাদন করাইয়াছিল। 
যতদিন বঙ্গনাটাশাল! বিষ্বমান থাকিবে ততদিন শ্রীমতী তিনকড়ির 
নাম কখনই বিলুপ্ত হইবে না। তাহার সর্ব প্রধান কারণ আজি 
পধ্যজ বঙ্গরঙ্গালয়ে যে কযেকানি প্রথম শ্রেণীর নাটকের অভিনয় 
হইয়াছে তাহাদের তিতর সর্বাপেক্ষা কঠিন ভূমিকা যেটি সেইটাই 
শ্রীন্গতী তিনকড়ি গ্রহণ করিয়াছে এবং প্রত্যেক ভূমিকাটি এরূপ 
ভাবে “জ্বালাইসঃ দিয়া গিয়াছে!যে তাহা আর কোন অভিনেত্রীর দ্বারা 
অভিনীত হণ অসম্তব। প্রতি নাটকেই তাহার অভিনয়ে দশকগণের 
এ ৰ সমন্ত নাট্যমন্দির প্রকম্পিত হইয়া উঠিত । 

| ্ থিয়েটার ক্রয় করিবাক্স পর শরত্বাবু এক বৎসরকালও 
জীবিত ছিলেন না। তাহার পরলোক্বগম্নের পর তাহার অত সাধের 

চ ৪৫ 







তিনকড়ি 


সদ সির পিক দাশ শান্তি | ক 


থিয়েটায় একেবারে ছিন্নতিক্ন হইয়া পড়িল । শরতবাবুর ভ্রাতা শিশির 
বাবু অরৎবাবুর মৃত্যুর পর থিয়েটারের ভার গ্রহণ করিলেন | রঙ্জালয়- 
সংক্রান্ত বিদ্যা! বা অভিজ্ঞতা ভীহার অতি অল্পই ছিল। তিনি কুপরামর্শে 
পড়িয়া থিয়েটারের ভার গ্রহণ করিবার পরেই গিরিশচন্দ্রের সহিত 
কুব্যবহার করিলেন । উহার ফলে গিরিশচন্ত্র কোহিম্থুর থিয়েটারের 
সহিত সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ করিলেন । গ্রিরিশচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতা! 'ও অভিনেত্রী কোহিনুর থিয়েটার ছাড়িয়া দিল। 
শ্রীমতী তিনকড়ির শরীর ক্রমেই অসুস্থ ও ভুর্ববল হইয়া পড়িতেছিল। 
সে কেবল গিরিশচন্দ্রের জন্যই এতদিন ক্টকে কষ্ট না ভাবিয়া অভিনয় 
করিতে ছিল। গিরিশচন্রর কোহিনুর থিয্েটার ছাড়িয়া দিবামাত্র 
সেও থিয়েটার ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া আসিল। 

মিমার্ভা থিয়েটারের অন্যতম সত্বাধিকারী অদ্ভুত নাট্যপ্রতিভাবান্‌ 
জীযুক্ত মহেন্্রকুমার মিত্র, এম, এ, বি, এল, মহাশয় গিরিশচন্দ্র 
কোহিনুর থিয়েটার ছাড়িয়া! দিয়াছেন শুনিবানাত্র মহানষাদরে তাহাকে 
কাহার থিয়েটারে বরণ করিয়া লইলেন। গিরিশচন্র আবার ্রিনার্ড। 
থিয়েটারের অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিলেন । তিনি ূর্ডা থিয়েটারে 





করেন,কিস্তু সে সময় প্রীমতী তিনকড়ির দেহের অবস্থা তন্তই অপটু 
হইয়া পড়িয়াছিল, কাজেই মে তখন আর মিনার্ড! ধিরে যোগদান 
করিতে পারিল না । কোছিন্ুয় থিয়েটার ছাড়িয়া দিয়া সে আবার 
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ডাক্তারের চিকিৎদাধীনা হইল। ডাক্তারগণ তাহার (দেহ পরীক্ষা 
বলিলেন, বিহমুত্র রোগে সে আক্রান্ত হইছে, ক্রমাগত 
রা্রি্ীগরণই এ রোগের উৎপত্তির কারণ। এ খুব সাবধানে 
” থাকি্ঠী রোগ সারিলেও সারিতে পারে। রাব্রিঃ রণ ্রভৃতি 
অত্যাচার করিলে রোগ সারিবার কোন আশা! থাবিষ্বে স্লা 1” 
ডাক্তারগণের পরামর্শ অনুসারে এই সময় মী তিনকড়ি 
বাযুপরিবর্তনের জন্য ৬কাশীধামে গমন: করে। কাশীতে 
তিনকড়ি একমাস অবস্থান করিবার পর তাহার শরীর আবার ধীরে 
দীরে সুস্থ ভইয়া উঠে। সেই সময় কাশীতে ডাক্তারগণ পরীক্ষা 
করিয়া বলেন্ঞা্হ্ন্ীর রোগ একেবারে নিরাময় না হইলেও 
অনেকটা রা ॥ . অন্ততঃ একবতদর কাল খুব সাবধানে 
থাঁকিলে সম্পূর্ণ নীরোগ হইবার সম্ভাবন| । 
ডাক্তারেরা এ কথা বল! সত্বেও শ্রীমতী তিনকড়িব কিন্তু গ্ুব 
বিশ্বাস হইয়াছিল যে নে একেবারে সম্পূর্ণ নীরোগ হইয়াছে, তাহার 
দেছে আর কোনরূপ ব্যাধি নাই । আমাদের মনে হয় যে এ কথ প্রীমতী 
তিনকড়ির হইবার সর্ধব প্রধান কারণ এ্রই ষে তখনও. তাহার 
ঝর নেশা! প্রচণ্রূপে বিরাজিত ছিল । তিন চারি 
রাঁঠা, আর এরূপ নীরবে বসিয়া থাকিতে তাহার মোটেই 
তাল লাগিতেধি না। যখনই শ্রীমতী তিনকড়ির মনে মনে বিশ্বাস 
| হইল যে দে পর নীরোগ হইয়াছে তখনই তার কাল্সিতে থাকা 
রা ৪৯৭ 








তিনকড়ি র্‌ 
অসম্ভব হইল। সে আবার পুট লী পাটলী বীধিয়! কাশী হইতে 
রওন৷ হইয়া পড়িল। 

কলিকাতায় আসিয়া শ্রীমতী তিনকড়ি পৌছিয়াছে এই. "বাদ 
থিয়েটার মহলে প্রচারিত হুইবামাত্র তাহাকে থিয়েটারে লইয়৷ ২:ইবার 
জন্য একে একে সমস্ত থিয়েটারের লৌকই তাহার বাঁটাতে আসিতে 
আরম্ভ করিল। কিন্তু শ্রীমতী তিনকড়ি, 'আমি আর থিয়েটার 
করিব না, রাত্রি জাগরণ করিতে ডাক্তার মহাশয়গণ আমাকে একেবারে 
নিষেধ করিয়াছেন» এই কথা বলিয়া! সকলকে ফিরাইয়। দিতে 
লাগিল। কিন্তু থিয়েটারের নেশ! তো৷ তখনও তাহাকে ছাড়ে নাই, 
শেষ যখন ন্যাসনাল থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ. গকে আসিয়া 
বলিলেন, “তোমাকে রাত্রি জাগরণ করিতে হইবে না, কখন কদাচিৎ 
যাইয়া আমাদের থিয়েটারে অভিনয় করিয়া আসিবে, তখন ছুই 
চারিবার ন! না করিয়া! শেষে তাহাকে রাজি হইতে হইল। শ্রীমতী 
তিনকড়ি আবার ন্াসনাল থিয়েটারে যোগদান করিল। 

স্তাসনাল থিয়েটারে ক্লাসিকে অভিনীত গিরিশচন্দ্রের সংনাম 
নাটক “ভারত-গৌরব নামে অভিনীত হয়। শ্রীম তিনকড়ি এই 
নাটকে বৈষ্ণবীর ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিল। হ্যা 1ল থিয়েটারে 
শ্রীমতী তিনকড়িকে অধিক দিন অভিনয় করিতে . 'নাই। কিছু 
দিন তথায় অভিনয় করিবার পরই ভাহার শরী” আবার অসুস্থ 
হইয়া পড়ে এবং তাহাকে পিয়েটার ছাঁড়িতে বাধ্য করায় । ন্টাসনাল 
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থিয়েটার ছাড়িয়া দিয়! শ্রীমতী তিনকড়ি বকা : আর কোন 

খি্া্টরে অভিনেত্রীরূপে যোগদান করে নাই। ব্াঁটীতেই বসিয়া 

ভি এই সম্ম তাহাকে থিয়েটারে যোগদান ;করাইবার জন্য 
কে ধে কত প্রলোভন দেখাইয়াছে তাহার সংখ্যা হয় ন1। 
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অফম উল্লা 


ছু'একটি প্রসঙ্গ | 


শ্রীমতী তিনকড়ির অভিনয় সম্বন্ধে আমর! অনেক কথাই বলিয়াছি। 
সেযে ক্রমে ক্রমে বঙ্গরঙ্গালয়ের শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রীর আসন গ্রহণে 
অধিকারিণী হইয়াছিল তাহা সকলেই একবাধ্ঞে. ' 'ররিয়াছেন। 
এক্ষণে আমর! তাহার হৃদয় সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বালব । অতি শৈশব 
হইতেই ছুঃখীর দুঃখে তাহার হৃদয় কীদিয়া উঠিত। এই সম্বন্ধে 
তাহার জীবনে একটী বড় সুন্দর গল্প আছে। নিয়ে আমর সে 
গল্পটির অবতারণ। করিলাম। 

শ্রীমতী তিনকড়ির বয়স যখন নয় দশ বৎসর, তখন তাহারা 
যে বাটীতে বাম করিত দে বাটাতে আরও অনেক "শড়াটিয়া বাঁস 
করিত। শ্রীমতী তিনকড়ির মাতার উপরে এক ন ঘর ছিল, 
সেই ঘরের সম্মুধে একটু বারান্দার মত ছিল, টহারই এক 
পার্থ তাহার রন্ধন করিত। বাটিতে যে সকল : ডাটিয়া ছিল 
তাহাদের সকলের অবস্থা! সমান, ছিল না। ছুই একজনের ছাড়। 
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আর সকলেরই অবস্থা মন্দ ছিল, কোন রকমে দিন গুজযানি হইত মান্র। 
ময় সেই বাটীর নীচের তলায় একটা স্ত্রীলোক বাস করিত । 
তাহ্ী অবস্থা সেই বাটার মধ্যে সর্বাপেক্ষা শঁচিনীয় ছিল। 
তালু অবস্থ! এমনই শোচনীয় যে কোনদিন তাহার আহার হইত কোন 
দিন একেবারেই কিছু জুটিত না। বাটার অন্তান্ত 'উড়াটিযারা বদি 
দয়া করিয়া কিছু দিতেন তবেই তাহর আহার হইত, নচেৎ অনাহারেই 
তাহাকে দিন কাটাইতে হইত। বাটীতে যে সকল ভড়াটিরা ছিল 
তাহাদের প্রায় সকলেরই কোন ক্রমে ছুবেলা ছুমুটে। জুটিত, এ অবস্থায় 
অপরকে সব সময় দেওয়া তাহাদের পক্ষেও সম্ভব হইত না। কাজেই 
মেই হতভান্ধিণ গ* ?সই ছিল একমাত্র সম্থল। সেই ছুঃখিনীর ছুঃখ 
দেখিয়া সেই বারিশীর্বিয়সেই শ্রীমতী তিনকড়ির প্রাণ কীদদিয়। উঠিয়া- 
ছিল। শ্রীমতী তিনকড়ি নিজের আহার হইতে মাতাকে লুকাইয়া 
প্রায়ঈ তাহাকে অদ্ধেক খাবার দিশা আসিত। শ্রীমতী তিনকড়ি নিজে 
না থাইয়। যদি সে সময় তাহার অর্ধেক আহার সেই হতভাগিনীকে না! 
দিত তাহা হইলে নিশ্চয়ই সেই ছুঃথিনীর অনাহারে মৃত্যু হইত। 
, নিজে না খাইয়া তাহাকে খাবার দিবার দরুণ একদিন শ্রীমতী 
তিনকড়ির গিগ্ুর লাঞ্ন! ভূগিতে হইয়াছিল। 

পূর্বেই ঁায়াছি প্রায়ই তিনকড়ি সেই ছঃখিনীকে নিজের 
আহারের অর দিয়া আদিত। একদিন তাহার মাড়, তাহা 
দেখিতে পায় । ত্িনকড়ি তাহাকে আহারের অদ্ধেক দিয়া উপরে 
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। আসিবামাত্র, তিনকড়ির মাতা তিনকড়িকে ধমক দিয়! বলিল, 
“যারে হারামজাদদি, তাইতে! বলি দিন দিন তোমার এমন ইসির 
হাল হচ্ছে কেন, নিজে না খেয়ে খাবার গুলো বুঝি সব রোজ, লাজ 
কাকে দেওয়া হয়! আঁমি এই দুঃখের জালার ম্র্ছি, আর «শর 
মেয়ে অন্নসত্র খুলে বসেছেন! কাল থেকে তো আর আমি তোকে 
থেতে দেব না, দেখি তোর কিসে সদাব্রত চলে ?” 
মাতার তিরঙ্কারে শ্রীমতী তিনকড়ির নয়ন ফাটিয়া অশ্রু বাহির 

হইয়া! পড়িল। সে কীদিতে কাঁদিতে বলিল, “ত৷ বইকি, আমি রোজ 
রোজ দিই কিনা ! যে দিন খেতে পারিনি সেই দিনত দিই ।” 
.. তিনকড়ির মাত! ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন,$, স্ত্রামি তোমার 
ঘৃচচ্ছি! কাল' থেকে আমি তোকে আমার ১৬৭ বসে খাওয়া, 
দেখি কি করে তুই সদাব্রত করিম্‌ !” 

শ্রীমতী তিনকড়ি ফুলিয়৷ ফুলিয়৷ কাদিতেছিল, সে আবার 
কাদিতে কাদিতে বলিল, “মা, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি অত নিষ্ঠুর 
হও ন। । তাহঃলে--দিদি না! থেয়ে খেয়ে মরে যাবে ।” 

_ তিনকড়ির মাতা। গর্জিয়া উঠিয়া! বলিলেন, “মরে যাবে কি 
বাঁচবে অত খবর নেবার আমার দরকার কি? আন্মীর নিজেরই 
হু'বেলা জোটে না, এর ওপর কে রোডে গেলে তো৷ 
আর চলে না।” 

তিনকড়ির মাত! রাগে গজ গজ করিতে, করিতে চলিয়! 
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গেলেন। শ্রীমতী তিনকড়ি সেই ছুঃখিনীর কথ! ভাবিয়া কেব্লই 
ফুলিয়৷ কাদিতে লাগিল। প্রবাদ আছে এই ঘটনার পর 


হার মাতা রোজ তাহাকে সম্মুখে বসাইয়া আহার করাইতেন। 
চুক শ্রীমতী তিনকড়ি দেই দুঃখিনীর কথ! ভায়া কিছুতেই 
মুখে অন্ধ দিতে পারিত না। তাহার চোথ ফাটিয় | কেবলই অন্র 
বাহির হইবার চেষ্টা করিত। পাছে মাতা বুঝিতে পারেন সেই 
ভয়ে মে প্রাণপণ শক্তিতে অশ্রু দমন করিয়। রাখিত | 

একবার শ্রীমতী তিনকড়িদের বাটার খুব নিকটেই এক ধনবান্‌ 
ব্যক্তির বাটাতে কথকতা হয়। তিনকড়ি তাহীর মাতার সহিত 
কথকত। রত স্কু দেদিন সীতার বনবাসে'র পালা হইতেছিল। 
বিনা দোকে: জানকীকে বনবাসে পাঠাইলেন এইটুকু শুনি- 
যাই বালিকা তিনকড়ির প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল, তাহার নয়ন 
ফাঁটুগ্কা গণ্ড বহিয়! টস্‌ টস্‌ করিয়া অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লীগিল। 
এই পর্য্যন্ত শুনিয়াই তাহার আর কথকতা শুনিতে তাল লাগিল 
না। সে তাহীর মাতাকে বলিয়! কাদিতে কীদিতে ছুটিয়! বাড়ীতে 
পলাইয়৷ আদিল। বাড়ীতে আসিয়াও সীতার দুঃখে বহুক্ষণ পর্যযস্ত 
তাহার ছুই নয়ন বহিয়৷ জল বরিয়াছিল। বাঁড়ীতে আসিয়৷ সে 
বালিশে সু লুকাইয়। বিছানায় শুইয়া! পড়িয়া! ছিল, তাহার পর 
কাদিতে ঝীর্ণীতে ঘুমাইয়া পড়ে। 

পরহিন'্ালে তাহার মাত তাহাকে যখন জিজ্ঞাস! করিলেন, 
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হ্যারে, কাল অমন করে পালিক্ে এলি কেন? অমন সুন্দর কথকতা 
হচ্ছিলো, তাও মেয়ের শুন্তে ভাল লাগুলো না! মেয়ে “মন 
আমার ঢঙ।” , 
শ্রীমতী তিনকড়ি দাতার কথায় কোন উত্তর দিল না, চুপ ফনায়া 
রহিল। মাতার কথায় তাহার আবার সীতার কথা মনে হওয়ায় 
বুকের ভিতরটা! যেন ফেমন টিপ. টিপ. করিয়! উঠিল। কন্যাকে 
চুগ করিয়া! থাকিতে দেখিয়া! তিনকাড়ির মাতা৷ নিক্ভ মনেই বাঁলতে 
লাগিলেন, কথকমহাশয় কত রকম ধর্মকথা কহিতে ছিলেন, _কত 
লোক জম্গিয়াছিল, কত রাত্রে ভাঙ্গিল প্রভৃতি । 
শ্রীমতী তিনকড়ি মাতার মুখের দিকে. €-'অবাক্‌ হইয়া 
সেই সকল কথা শুনিতে ছিল। মাতা নীরব ২.” .৬স তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, হ্যা মা শ্রীরামচন্্ 
তো ভর্গবান্‌ ছিলেন, তবে তিনি এমন নিষ্ঠুর হলেন কেন?” . 
তিনকড়ির মাতা মহাবিজ্জের মত উত্তর দিলেন, “ও সব দেবতার 
লীলা, কি আর আমরা বুঝতে পারি? শুন্তে হয় তাই শুনি 1” 
মাতার কথায় প্রতিভাময়ী কন্ঠ! সন্তুষ্ট হইতে পারিল না। 
“কেন ভগবান্‌ এমন নিষ্ঠুর হইলেন” সেই কথাই বার বর তাহার 
প্রাণের ভিতর ঘুরিয়৷ ফিরিয়া আলোড়িত হুইয়! উঠ্তিত লাগিল। 
রাজাণী হুইয়াও মীতার সহসা সেই নিদীরুণ ছুঃখে বালিক,: তিনকড়ির 
প্রাণ এমনি বিটলিত হইয়াছিল, যে. বহুদিন পর্যন্ত সীতার কথ শ্মরণ 
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করিয্না তাহার প্রাণ কাদিয়৷ উঠিত। তিনকড়ির ভ্রাঁধট! বে বাল্য 
চু নিতান্ত কোমল ছিল তাহার ভূরি তৃররি” ফু্াস্ত দেওয়া 
পারে । তাহার জীবনে ওরূপ ঘটনা একেবাঞে বিরল নছে, 
রাষ্সিঠাবাশি সন্গিবেশিত করিতে পারিতাম, কিন্ত ্থামাভাব বশতঃ 
আর সন্নিবেশিত করিতে পারিলাম না। ' *॥ 

শ্রীমতী তিনকড়ি যে কেবল অভিনয়-নৈপুণ্ো 'চরম বিকাশ 
দেখাইয়াছিল তাহা নহে, তাহার হৃদয় অতি প্রশস্ত ও উদার ছিল। 
উহা! ব্যথিতের ছুঃথে সর্বদা কাতর হইত। ইহা ব্যতীত ঠাকুর 
দেবতার প্রতিও তাহার অসীম ভক্তি ছিল। গিরিশচন্দ্র প্রীয়ই 
বলিতেন, « ঠা পুঁজ অলৌকিক নৈপুণ্যের জন্যই আমি 
তিনকড়িকে এই" আুন্দ করি না, তাহার হৃদয়ের গুণও যথেষ্ট 
আছে। সেই সকল গুণেতেই দে আমায় এত মুগ্ধ করিতে 
পারিফাছে।” 

স্বাধীন হইয়া পধ্যন্ত শ্রীমতী তিনকড়ি সাধ্যমত দীন ছুঃখীকে দান 
করিতে কখনও পরাক্মুখ হয় নাই। এমন কৌন ভিথারী নাই ষে 
তাহার বাটাতে যাইয়। ভিক্ষা না পাইয়া ফিরিয়। আসিয়াছে! 
ইহ! ব্যতীত ভ্রিনকড়ির আর শ্রক মহাগুণ ছিল, সে গোপনে নীরবে 
কত কতরূপ সাহাষ্য করিয়াছে তাহার সংখ্যা হয় না। 
কিপ্ত সে ক্থাঁ সে তাহার বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধুর নিকটেও কোন 
দিন প্রেকাশ করে মাই। শ্রীমতী তিনকড়ির বাড়ীতে বহুসংখ্যক 

৬ ১০৫ 











তিনকড়ি 


বিউটি 


ভণড়াটিয়া! ছিল। তাহাদের ভিতর এমনও অনেক ছিল যাহাদের 
সময় সময় উপার্জনের অভাবে, ভাড়া দেওয়। তে দূরের “মা, 
অনাহারে দ্দিনপাঁত করিবার মত হইয়া দ্রাড়াইত। . $মতী 
তিনকড়ি সে সময় তাহাদের নিকট ভাড়া তো চাহিতই না, অস্ত 
তাহার বাটাতে থাকিয়া তাহারা না উপবাস করে সে বিষয়ে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিত ও লুক্কায়িত ভাবে তাহাদের যে কত সাহাধ্য করিত 
তাহার পরিসংখ্যা নাই। কিন্তু সে কথা সে কাহাকেও জানিতে 
দিত না, এবং কোন দিন কেহ তাহা জানিতেও পারে নাই। 
তিনকড়ি নাই, কিন্তু তাহার ভঁবড়াটিয়াগণ আজও তাহার অভাব 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করে ও শতমুখে শ্‌ সস তাহার প্রশংসা 
করিয়! থাকে। হি 

শ্রীমতী তিনকড়ির দেবতার প্রতি ভক্ষির বিশেষ কোন 
আড়ম্বর ছিল না, কিন্তু তাহার প্রাণের ভিতর একটা গাঢ় ভক্তির (লাতঃ 
অস্তঃসলিল! ফন্তুনদীর স্তায় সর্বদাই নিভৃতে প্রবাহিত হইত । অতি- 
শৈশব হইতেই তাহার প্ররুতিগত অভ্যাম ছিল যে সেরাত্রে শয়ন 
করিবার পুর্ববে একবার অন্ততঃ মনে মনে ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম না 
করিয়া শয়ন করিত না। সেই বীজ হইতেই যে বৃক্ষ ডাল 
পাল! ঘেলিয়! মাথ! উচু করিয়া উঠিয্লাছিল তাহা চুতেই ঠাকুর 
দেবতার প্রতি একটা অসীম ভক্তি তাহাকে সংখদণই জড়াইয়া 
থাকিত। ও 
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শ্রীমতী তিনকড়ি জীবনে যথেইট অর্থ উপার্জন করিয়াছিল। 
হার অর্থের কিছুমাত্রই অভাব ছিল ন1। তাঙ্ান ভ'াড়াটিয়া- 
ক প্রায়ই বলিত, “এখন তে! তৌমার টাকাস্ন ভাবনা নেই, 
তঃ তোমার ঘটা করে একটা পুজা আশ্রা! করাউচিত।” 
শ্রীমতী তিনকড়ি মৃদু হাসিয়৷ উত্তরে বলিত, “ায়ান আমাদের 
ধে হীনস্থানে অতিহীন করে পাঠিয়েছেন, তাতে তাকে ভাকৃৰারই আর 
আমাদের অধিকার নেই, তবে মন মানে ন! তাই ডাকৃতে হয়। 
এ অবস্থায় কি এই হীন স্থানে তাকে আনা উচিত? পুজা এখানে 
তার যা হবে তা তে জানাই আছে, মাঝথেকে লোকে হাস্বে,- 
বল্বে বেটার বস্তি" আর বীচিনে, আবার ঢঙ. করে পূজা 
করা হয়েছে কটা বেটাদের রোজগারের ফন্দি। তার 
চেয়ে আমাদের মত দুর্ভগারদদের তাকে মনে মনে ডাঁকাই উচিত৷ 
অনেক, পাপ করেছিলুম বলেই না এই হীন স্থানে জন্মেছি, 
আর চঙ. করে পাপ বাড়িয়ে লীভ কি?” 
গিরিশচন্ত্র শ্রীমতী তিনকড়ির কেবল নটগুরু ছিলেন না, 
ধর্ম-সম্বন্ধেও তিনি তাহাকে প্রায়ই অনেক উপদেশ দিতেন । 
রত শ্রীমতী তিনকুড়ি একদিন তীঁহীকে জিজ্ঞাম৷ করিয়াছিল, “অনেক 
পাঁপ করেছিল তাই এই হীন-স্থানে জন্ম হয়েছে, এখন বল্তে 
পারেন এমনকি কোন কাজ আছে থা কল্পে, আর এ স্থানে 
জন্মাতে হয় ন! ?” 
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গিরিশচন্দ্র তাঁহার উত্তরে বলিয়্াছিলেন, “ভগবানের এক 
নাম পতিত-পাবন। যদি আড়ম্বর শুন্য হঁয়ে মন প্রাণে গ্থাকে 
ডাক্বার হত ডাকৃতে পার, তাহ'লে তিনি নিশ্চয়ই পতিতা &.পায় 
স্থান দেবেন ।” স্ব 

গিরিশচন্দ্রের মুখের দিকে চাহিয়। শ্রীমতী তিনকড়ি আবার গদ্গদ্‌ 
কৃণে জিজ্ঞাসা করিল, “সে ডাকৃবার মত ডাকা কেমন করে ডাকৃতে 
হয় ?--আমি তো রোজ রোজ তাকে ডাকি, আমার মত কত কোটি 
কোটি লোক তাকে ডাকে । আমার মত হীনার ডাক কি তার 
নিকট পৌছায় ?” | 

গিরিশচন্দ্র মহ হাসিয়! উত্তর দিলেন, “২. ”” ১ইক তার কাণে 
সমান ভাবে বাজে বলেই তার নাম তগবান্‌। .” তার কাছে পাপী 
তাপী নেই,_দীনা হীনা নেই। তাকে যেই প্রাণে মনে ডাকে, 
তাকেই তিনি তার প্রেমময় কোলে স্থান দেন তুমিও তাকে প্রাণে 
মনে ভীক তোমাকেও তাঁর অভয় কোলে স্থান দেবেন। জগাই 
মাধাইগ্রর মত পালীও ছুর্দান্ত মাতালকেও যথন তিনি কোলে স্থান 
দিয়েছিলেন, তখন তিনি নিশ্চয়ই তোমাফেও চরণে স্থান দেবেন” 

শ্রীমতী তিনকড়ি গিরিশচন্দ্রের এ কথা জীবনের শেসু দিন পর্ধয্ত 
তোলে লাই, সে'মনঃগ্রাণে সেই অনাথের নাথকে ্ আড়ম্বরে 
কিয্লাছিল। তাহার সেই প্রাপের ডাক নিশ্চয়ই পতিতপাবন দীনবন্ধু 
কর্ণে পৌছিযাছিল, ফলে অস্তিমে সে তাহার রাতুল চয়গে স্থান 
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পাইয়াছে। আমাদের .মনে হয় শ্রীমতী তিনকড়ি কুঁধ। সকল সৎ 
রিয়া গিয়াছে তাহাতে তাহার পূর্ব জীবনের:জাক পাঁপই 
গয়াছে এবং খুব সম্ভব তাহাতেই এবং বাটার প্রাণের 
" আৰু্র্নরাড়ম্বর আহ্বানে মে পতিতপাবনের বাণ শ্রীচরণে 
স্থান পাইয়াছে। টু 
শ্রীমতী তিনকড়ির যে একেবারে কোন দৌষ, ছিল না! এমন 
কথা আমরা একেবারে বলিতে পারি না। দেখে স্থানে জন্মিয়াছিল 
তাহাতে পদে পদেই তাহার পদ-স্থলন হইবার সম্ভাবনা, কাজেই 
তাহার দৌষ ছিল না এ কথা আমরা কেমন করিয়। বলি? তবে 
তাহার দোষে ঠা গুণের ভাগ এত অধিক ছিল যে তাহার, 
সে দোষ ঢা চর গণনীয় নহে । কেননা কৰিকুলরবি গাহিয়া 
গিয়াছেন-_ 
ভকো হি পোষে' গুণসন্নিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণে ঘিবাঙ্ক? 
কাশীর একদিনের একট৷ ঘটনা আমরা এখানে বিবৃত ন! করিয়া 
থাঁকিতে পারিলাম না। একদিন কাণীর বাসায় মধ্যান্কে 'আহারের 
পর শ্রীমতী তিনকড়ি উপরের বাহিরের বারান্দায় বসিয়। নিজের দেহের 
কথাই ভাবি ছিল। এরূপ দেহ থাকিয়া আর লাভ কি! এত 
আডম্বর করিয়ুর্টি এত “তুতু' করিয়া, এ দেহ রাধিবার আর প্রয়োজন 
কি? শুধু নব ন্ত্রণা ভে ভোগ করিবার জন্থ ক্ষতি করিয়া” এত অর্থ ব্যয়$ 
করিয়া এ দেহ. বজায় রাখিবার জন্ত এত চেষ্টা চা চি 
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এখনও কি পাঁপের শেষ হয় নাই? ঘাহার থাকা না থাকায় জগতের 
কোনই ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, যাগার মরণে কাহারও নয়ন হইতে প্গংফুটি 
ফেঁটাও অশ্রু ঝর্িবার সম্ভাবনা নাই, সে কেন কেবল, ্ণজের 
যন্ত্রণা বৃদ্ধি করিবার জন্ত, বাচিবার জন্ত, এত চেষ্টা করিতেছে এই 
সকল কথা যতই শ্রীমতী তিনকড়িক্ন মনে হইতে লাগিল ততই 
তাহার জীবনের উপরে সমুদ্রায় আসক্তি ক্রমশই চলিয়া! যাইতে 
ছিল। সে ক্রমে মনে মনে স্থির করিতেছিল “না আর কাণাতে 
থাকি কাণীর পবিত্রতা নষ্ট করিব না। কালই কলিকাতায় ফিরিয়া 
যাইব। দেহ রক্ষার জন্ভ আমাদের নত মেয়ে মানুষের এত আড়দ্বর 
একেবারেই ভাল নয়” সর 

শ্রীমতী তিনকড়ি যখন এই সকল চি 'লইয়াই নাড়াচাড়া 
করিতেছিল, তখন রাস্তায় একটা বৈরাগী একটা একতারা বাজাইয়! 
“বাউল সঙ্গীত গাহিতে ছিল। সেই সঙ্গীতের তালে তালে একটি 
তিন চারি বৎসরের শিশু ডুগডুগি বাজাইয়া নাচিতেছিল। 
বৈরাগী কি গান গাইতে ছিল তিনকড়ির এতক্ষণ তাহা 
একেবারেই খেয়াল হয় নাই। সহস! সেই বৈরাগীর গানের এক কলি 
তাহার “কাণের ভিতর দিয়া নরমে পশিয়া। সেই তত 
বড় চিন্তাটার ঠিক হীমাংসা করিয়! দিল। সেই বৈরাণন গানটি আর 
প্একবার শুনিবার জন্য তাহার সমস্ত প্রাণটা নিতান্ত আকুল 
হইয়া উঠিল।' দে তখনই সেই খৈরাগীকে ভূত্য পাঠাইয়! বাটার 
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ভিতরে ভাকাইয়৷ আনিয়া সেই গানটা আবার গঁছিতে বলিল। 
তাহার সেই একতার! বাজাইয়! সেই গানটা ঞ্জাবার ধরিয়া 
দিলনা র তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই শিশুটী অমনি আহার ডুগড়গি 
বাহপ্্গা নৃত্য সরু করিয়া দিল। সেই শিশুর. াঁচিবার অঙ্গ- 
ভঙ্গী দেখিয়া আনন্দোচ্ছাসে শ্রীমতী তিনকড়ির নয়নে; জল আসিল। 
ইদ্দানীং দেহের অনুখের জন্ত এত,আনন্দ সে বহুদিন, পায় নাই। 

শ্রীমতী তিনকড়ি সেই বৈরাগীর মুখে একবারমাত্র সেই গানটা 
শুনিয়া! প্রায় অধিকাংশই কণস্থ করিতে পারিয়াছিল। সে গানটি 
আমরাও তাহার মুখে শুনিয়াছিলাস, কিন্ত এখন আর তাহা আমাদের 
যনে নাই রা র ভাবার্থ এই, “হে মাধব, তুষি 
আমায় যেখানে "ভু উদ্দেশ্তে পাঠিয়েছ সেখানে তাহাই সাধন! 
করিয়া আমি যেন সন্ত্ট হইতে পারি। তুমি শুধু এইটুকু 
দে'খ* যেন নিশিদিন তোমারই কাজ কর্তে কর্তেই আমার এই ক্ষণ- 
ভঙ্গুর দেহপাঁত হয়, তাহাতে যেন আর অলসতা না আসে ।” 

তিনকড়ি এতক্ষণ ধরিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া! ধাহার মীমাংস! করিতে 
৷ পার্িতেছিল না, এই বৈরাগীর গ্জনের ছু'চারিটি কলি কর্ণে প্রবেশ 
করিবামাত্র তুমহার অত বড় সমাস্যাটার একেবারে পরিষীর মীমাংসা 
হইয়। গেল। 

কলিকাতার ডাক্কারগণ কাশতে ডিনার সয় তাহাকে বার 
বার বলিয়া দিয়াছিলেন, যে দে ঘেন অন্ততঃপক্ষে এক বংসরকাল 
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কাশী বাস করে। এক বৎসর, সে যদি কাশীতে থাকিতে পারে 
তাহা হইলে তাহার রোগ আর তাহার উপর বিশেষ 
করিতে পারিবে ন1। শ্রীন্তী তিনকড়িও কাশী টা 
একরূপ স্থিরই করিয়া ছিল যে এবার সে কাণীতে এক উএঠসর 
বাম করিবে, এবং সেইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়াছিল। কিন্ত 
বৈরাগীর ছুই লাইন গানেই তাহার ষত"পরিবর্তন হইয়া গেল। 
সে মনে মনে ছুই তিনঝার বলিল, “বৈরাগী গান করিয়া যাহা বলিল 
তাহাই ঠিক। তিনি আমায় যে কাজে পাঠাইয়াছেন আমার শেষ 
দিন পর্ধ্যন্ত, সেই কাঁজ করিতে করিতেই মরণ মঙ্গল। এইরূপ 
অবন্ত সকলেরই সাধনার বন্ত হওয়া উচিত।4-উট্দ্ক বখন তিনি 
অভিনেত্রী করিয়! পাঠাইঙ্জাছেন তখন আইস +,৩পয় করিতে 
করিতে মরাই উচিত।» 

শ্রীতী তিনকড়ি অনেক কথাবার্তীর পর সেই বৈরাগীকে,দুইটা 
টাক! দিয়! বিদীয় করিল এবং সেই দিনই স্থির করিয়া ফেলিল 
যে বিনা কার্যে এরূপ ভাবে বসিয়! থাক তাহার পক্ষে নিতান্ত অন্তায় । 

তিনকড়ি ' সেই দিনই তুুহার দাসদালীদের হুকুম দিল, 
যে সে শীপ্ই কলিকাতায় ফিরিবে, উহার যেন বন্দোবস্ত ঠিক থাকে। 

এই ঘটনার ছুই তিনদিন পরেই শ্রীমতী তিনকড়ি । গকদিন রাত্রে 
কলিকাতার উদ্দেশে রওন! হুইয়া পড়িল। 





সক 


নবম উল্লাম। 


মহাপ্রস্থান । 


শ্রীমতী তিনকড়ি কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াই কোন 
না কোন থিয়েটারে আবার যোগদান করিবে স্থির করিয়াছিল । 
কলিকাতায় পৌছিবামাত্রই মিনার্ড| থিয়েটার হইতে তাহার ডাক 
আদিল। মন ফ গিরিশচন্্র বলিয়া পাঠাইলেন, “কৈশোর 
হইতেই থিয়েটার করা” তোমার অভ্যাস, আহার মতে সে অভ্যাস 
প্রকেবারে ত্যাগ করিয়া তোমার নীরবে বাড়ীতে বসিয়া থাকা উচিত 
ন্য়। ক্তামার থিয়েটারে যোগদান করাই উচিত, তবে পরিশ্রম 
অধিক না হয় সেটুকুর প্রতিও বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।” 

তিনকড়ি থিয়েটারে আবার যোগদান করিবে স্থির করিয়াই 
ক্ললিকাতায় ফিরিয়াছিল, কাজেই সে অবিলম্বে মিনার্ভা থিয়েটারে 
যোগদান রিট এবার যখন দে আসিয়া আবার সরিনার্ডা থিয়ে- 
টারে যোগদান ঠিকরিল, তখন ষিনার্ভা থিয়েটারে গিরিশচন্ত্রের 
“তপোবলের” মহীসমারোহে মহালা চলিতেছিল, এমন কি কোন 
তারিখে অভিনয় হইবে তাহাও বিজ্ঞাপিত হইয়া গিয়াছিল। 
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গর কোনও অভিনেত্রীই কেধল এক রাত্র অভিনয় করিয়া পঞ্চাশ 
বাট টাক! উপার্জন করিতে পারে নাই। ইহা শ্রী্তী ভির্টড়ির 
জীবনে একটা কম ক্লাঘ! বা গৌরবের বিষয় নহে। রে 

যে কাল রোগ শ্রী্তী তিনকড়ির শরীরের ভিতরঁএঠবেশ 
করিয়াছিল, এত চিকিৎসায়ও সে একেবারে নিরাময় হইতে পারিল 
না, ভিতরে ভিতরে সেই রোগ তাহাকে ক্রমেই ক্ষয় করিয়া ফেলিতে 
লাগিল। নিয়মমত ওষধ সেবন ও খুব সাবধানে থাকিলে সে একটু সুস্থ 
থাকিত বটে, কিন্তু একটু অত্যাচার হইলেই তাহাকে আবার একেবারে 
নীরক্ত ও শধ্যাশায়ী করিয়া ফেলিত। ২ কখন ভাল, কথন 
মন্দ, এরূপ টানে বেটানে দিনগুলি তাহার, ই স্খগিল | 

১৩১৯ সালের ১১ই ভাদ্র মঙ্গলবার গিরি স্থৃতি ভাগডারের 
সাহাধ্যকল্পে কোহিনুর রঙ্গমঞ্চে একটী বিশেষ অভিনয়ের আয়োজন 
হয়। বঙ্গ রঙ্গষঞ্চের প্রায় সকল সুপ্রমিদ্ধ অভিনেত। ও অভি- 
নেত্রীই এই অভিনয়ে যোগদান করিয়াছিল । এই বিরট ব্যাপারে 
“বলিদান+, নির্বাচিত নৃত্য-গীত, ও “পাগুব-গৌরব' নটিকের অভিনয়ের 
আয়োজন হয় । শ্রীমতী তিনকড়িকে“পাওব-গোৌরবের”অভিনয়ে সুভদ্রাঃ 
ভূষ্িকা গ্রহণ করিবার জন্ত অনুরোধ করা হয়। 'ললীমতী তিনকড়ি | 
তখন শয্যাশায়ী, সে অবস্থায়ও সে বলিয়! পাঠায়যে তাহার যদি 
কৌন মতে উঠিবারও ক্ষমতা থাকে তবে সে নিশ্চয়ই & ভূমিকা গ্রহণ 
করিবে। কিন্তু নির্দিষ্ট দিনে শ্রীমতী তিনকড়ির এমনি অবস্থা হইল, 
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ষে সে কিছুতেই বিছানা হইতে উঠিতে পারিল না। সেইজন্য সে 
ছি হইয়! নাট্যাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বনু মহাশয়কে 
একখদীরী পত্র পাঠায় । সেই পত্রখানি শ্রীযুক্ত অনগ্নেত্রনাথ দত্ত 
মহা**মভিনয় আরম্ত হইবার পুর্ব্বে দর্শকমগ্ডলীকে পাঁঠ করিয়া 
শুনাইয়া দেন। আমাদের পাঠক পাঠিকার অবগতির জন্য নিযে 
সেই পত্রখানি প্রদান করিলাম। 





১৭ নং চন্দ্রমোহন স্থরের লেন, 
কলিকাতা । ১১ই ভাপ্র ১৩১৯। 
পরম পুজনীয় ॥ গহ 7) 
যকতর, 


মহাশয়ের শ্রীচরণেষু ! 

শতকোটি প্রণামপুর্বধক নিবেদনমিদং-_ 
মহাশয় আমার সবিনয় নিবেদন,_আমি কঠিন গীড়ায় শধ্যাগত, 
একেবারে উখানশক্তি রহিত, এ নিমিত্ত অদ্যকার অভিনয়ে 
গদান করিতে অনমর্থা হওয়ায় কিনপ মর্মাহত হইয়া আছি, 
তাহা এক অন্তর্য্যামীই জানেন, লেখনী মুখে প্রকাশ করা অসম্ভব। 
পরম পজনীষ্রগুরুদেব নাট্যাচার্্য গ্িরিশচন্ত্রের আস্তরিক যত্ধ ও 
অসাধান্ত শিক্ষ! কৌশলেই আমার ন্যায় মূর্ধ স্ত্রীলোকও নাট্যামোদিগণের 
প্রীতি সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছে । আপনি বদি অন্য রজনীর দর্শকবুন্দকে 
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অনুগ্রহ করিয়া আমার এই নিদারুণ মর্মব্যথ! জ্ঞাপন করেন, তাহা 
হইলে এই শয্যাশায়ী অবস্থাতেও কথঞ্চিং শাস্তি লাভ 2িরিব। 
নিবেদন ইতি-- 





আশীর্বাদাকাজ্কিণী-_ 
শ্রীমতী তিনকড়ি দালী। 


কিছুকাল ডাক্তারের চিকিৎসাধীন থাকিবার পর আবার 
তিনকড়ি সুস্থ হইয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে যখন সে 
আবার একটু একটু করিয়া চলিতে ফিরিতে পারিল, 
অমনি থিয়েটারের সদ লৌক তাহার বাড়ীতে 
যাতায়াত আরম্ভ করিয়া দিল। সিডর শ্বভাবই 
ছিল যে, কখনও কাহার অনুরোধ কী শর্ত না। সে 
যখন একেবারে শধ্যাশায়ী হইয়া পড়িত তখন একেবারে মনে মনে 
দৃঢ়-প্রতিশ্রুত হইত যে আর জীবনে কখনও থিয়েটার করিবে না। কিন্ত 
যখনই সে একটু আবার সুস্থ হইয়া উঠিত, অমনি থিয়েটারের দুরদমম 
নেশা তাহাকে এমনই ভাবে চারিদিক হুইতে খোঁচা মারিত যে সে 
থিয়েটারে যোগদান না করিয়া কিছুতেই সুস্থ হইতে পারিত না . 
জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত সে এই ভাবেই কাটাইয়া 

ইহার পর শ্রীমতী তিনকড়িকে শ্রীযুক্ত বাবু জে পাড়ে 
মহাশয়ের উপধুযপরি সনিবন্ধ অন্ুরৌধে বাধ্য হইয়া তাহার 
মনোমৌহুন থিয়েটারে যোগদান করিতে হইয়াছিল। এক সময় 
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মনোযোহন থিয়েটারে নায়িকার ভূমিকার অভিনেত্রীর বড়ই ভাব হইয়া 
পড়িসুছিল। “হিরোয়িণের” অভাবে থিয়েটারের এমন অবস্থা হইয়াছিল 
ষেখটার একেবারে টান বেটান করিতেছিল। সেই সময় শ্রীযুক্ত 
: মনেশথাহন পাড়ে বিশেষ চেষ্টায় ও নিবদ্ধ অনুরোধে থিয়েটারের 
ভিত্তি দৃঢ় করিবার জন্য শ্রীমতী তিনকড়িকে তাহার থিয়েটারে আনয়ন 
করেন। শ্রীমতী তিনকড়ি মনোমোহন থিয়েটারে যোগদান করিয়া 
তাহার পূর্ব অভিনীত অনেক ভূমিকাই তথায় পুনরায় অভিনয় 
করিয়াছিল। উছা৷ বাতীত শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদাবিনোদ 
মহাশয়ের রচিত 'বাঁদসাজাদী” নাটকে “থালিফে*র মাতার ভূমিকা 
গ্রহণ করে, ৪ দুই তিন রাত্রি শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলালের “সাঁজাহান' 
নাটকে জহর ভূমিকাও অভিনয় ক্রিয়াছিল। 
মনোমোহুন থিয়েটারে কিছুকাল অভিনয় করিবার পর আবার 
তাহার, শরীর অন্ুস্থ হইয়া পড়ে ও আবার তাহাকে "থয়েটার 
ছাঁড়িয়া দিতে বাধ্য হইতে হয়। মনোমোহন থিয়েটার ছাঁড়িয়া 
: দরিয়া শ্রীমতী তিনকড়ি বহুকাল আর কোন থিয়েটারে অভিনয় করে 
নাই। তাহার পর যখন শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন মিত্র মহীশয় ন্যাশন্যাল 
থিয়েটার ভাড়। লইয়৷ “থেম্পিয়ান টেম্পল” নাম দিয়া এক নূতন 
থিয়েটার খোষ্টান, সেই সময় শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন মিত্রের বিশেষ অঙ্থ্‌- 
রোধে পড়িয়! অতি সামান্ট দিনের জন্য তাহাকে আবার “থেস্পিয়ান 
টেম্পলে' যোগদান করিতে হয়। “থেস্পিয়ান টেম্পলে' গিরিশ- 
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চন্ত্রের জিনা" নাটক, দীনবন্ধুর 'সধবার £একাদশী” প্রভৃতি নাটকের 
অভিনয় হয়। শ্ত্রীহতী তিনকড়ি *থেস্পিয়ান টেম্পলে, এ 
করিয়! “জনা” নাটকে জনার ভূমিকা ও “সধবার একাদশী? ক 
কাঞ্চনের ভূষিকা' অভিনয় করে। ইহা! ব্যতীত সে শ্রীযুক্ত হু: 
সুধোপাধ্যায় বিরচিত “মুরমহুল” নাটকে দুইতিন ৯ এর 
ভূষিকা অভিনয় করিয়াছিল। আমর! বতদূর জানি তাহাতে এই 
যোধাবাইএর ভূমিকাই শ্রীমতী তিনকড়ির শেষ নৃতন ভূমিকা গ্রহণ। 
ইহার পর আর তিনকড়ি কোন নাটকে কোন নুতন ভূমিকা 
গ্রহণ করে নাই। 

থেন্পিয়ান টেম্পলে, কিছুকাল অভিনয় করিয়! শ্রীমতী তিনকড়ি 
একেবারে শধ্যাশায়ী হুইয়! পড়ে। সেই শয্যা &।হণই তাহার 
মহাশয্যা গ্রহণ হুইয়াছিল। “থেস্পিয়ান টেম্পল ছাড়িয়। জবাব 
লইবার কিছুদিন পরেই তাহার বাহুতে একটা বিস্ফোটক দেখা, দেয়। 
বইমূত্রের দরুণ সেই ন্ফোটক ক্রমে 'কারবান্কল” হইয়৷ দীড়ায়। 
ক্রমাগত বছবিধ চিকিৎস! চলিতে থাকে,কিস্ত সেই স্ফোটক আর কিছু- 
তেই গুকাইতে চায় না । তাহার পর ১২২৪ সালে মেডিকেল কলেজের 
বড় বড় সাহ্বে ডাক্তার আসিয়া তাহ! কাঁটিবার ব্যবস্থা করেন । শ্রীমতী 
তবিনকড়ি প্রথমে কাঁটিতে স্বীক্কত হয় না, কিন্তু শেষে দর্ণে যন্ত্রণার হস্ত 
হুইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য কাটাইতে সম্মত হুয়। স্থিরীকৃত দিনে 
বড় বড় সাহেব ডাক্তার আসিয়। সেই “কারবাঙছল+ কাটিয়া দিলেন। 
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এটির 


রাশীক্কৃত রক্ত ও পু'জ তাহা হইতে বাহির হইক্মা যায়, সঙ্গে সঙ্গে 
কৃতৃকটা যন্ত্রণীরও উপশম হয়। কিন্তু যে কাল ব্যাধি তাহার 
শরীর প্রবেশ করিয়াছিল তাহা হইতে সে নিষ্কৃতি লাভ করিতে 
প্থ্ূল না। কাটিবার পর ছুই তিন দিন দে একটু সুস্থ ছিল 
বটে, কিন্তু তাহার পর তাহার যন্ত্রণা শতগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 
তারপর ছুই দিন অঞ্জত্র যন্ত্রণার তীব্র জাল! সহ করিয়া 
তৃতীয় দিবসে বঙ্গ-রঙ্গালয়ের অপ্রতিম অভিনেত্রীরত শ্রীমতী 
তিনকড়ি সমস্ত ভবযস্ত্রণার অবসান করিয়৷ রাত্রি আট ঘটিকার 
সময়ে তাহার চির-আকাজ্ষিত নটনাথাধিষ্ঠিত নিত্যধামে প্রস্থান 
করিল। রশ হইতে সে তাহার সমগ্র জীবনথানি চিরদিনই 
নাট্য-সাধর্নীয় উৎসর্গ করিয়া! দিয়াছিল, তাই বোধ হয় মহাষাত্রা- 
সময়ে সে.দেছের অবিরাম দারুণ যন্ত্রণার মধ্যেও গ্ীতি বিস্ষারিত- 
নেত্র উর্ধদৃষ্টি হইয়া বলিতেছিল-__”হে নাথ, হে 
সর্বস্ব, তুমি আসিয়াছ, আমায় তোমার নিত্যানন্দমময় নটলোকে 
লইতে আসিক্সাছ ! আজ আমার আজীবন সাধনার সিদ্ধিলাভ হইল! 
&$ তোমার নিত্যালোকময় প্রীতিধামের ছুম্দুভি-নিকণ শুনিতেছি, 
এ যে আমার গুরুদেব তাহার বামে ও দক্ষিণে আমার অদ্ধের় বন্ধুগণকে 
সঙ্গে লইয়া বিজয়গীতি গাইতে গাইতে আগিতেছেন ! হে নাথ, 
হে বাঞাকল্পতরু, হে পতিত-পাবন, ভোমার পৃতম্পর্শে আমার জন্ম ও 
সংসর্গ-দোষ সকলই ধুইর়৷ গিয়াছে--কি গ্রীতি--কি আনন্দ! 
ছি ১২১ 





তিনকড়ি 


গিনি 


নটার জীবন সার্থক, অভিনেত্রীর জীবন ধন্য ! বিদায়, বিদায় ! 
নটনাথ--নটনাথ--আমার সকল কাষন! পূর্ণ করিয়াছ ! 
কাণ্ডারী, তোমার অপার করুণা !” 

এইরূপে শ্রীঙ্গতী তিনকড়ির কর্মময় জীবলীলা শেষ হহ্া। 
ইহাকে মৃত্যু বলিবে কি? না, সাধনার অবদানে সাধিকা 
তাহার অভীপ.সিত লোক প্রাপ্ত হুইল? এরূপ দেহরক্ষা 
পরম সাধুরও কি অভিপ্রেত নে? আমরাও বলি-_যাও 
প্রতিভাময়ী, যাও তোমার চিরসাধনার পুতক্ষেত্রে, যাও তোমার 
চির প্রীতি-ঝাঙ্কৃত দিব্য-অভিনয়ালক্কত নটনাথাধিষ্টিত নিধূ্মি- 
আলোরেখা-শোভিত নটধামে ! সেখানে এখানকার মত্ঞ্জন্স-দোষ- 
জন্য উপেক্ষা নাই, এখানকার মত ক্ষুদ্র স্বার্থব্চিলিত ঈ্ ও ছেষ 
নাই, আছে শুধু দিবা নাট্যাভিনয়, আছে শুধু প্রেম-প্রীতি-শাস্তি- 
নুধা-ধারাআর আছে শুধু অস্মোন্নতি, জ্ঞানোন্মেষ, সন্ঠোষা্ত- 
পারাবারে নিমজ্জন ! ধন্ত তুমি, ধন্য তোমার সাধনা! আর ধন্য 
আমরা বঙ্গবাসী বনুভীগ্যবলে আমাদের মধ্যে তোমাকে পাইয়৷ 
তোমার দিব্য অভিনয়-মধুরিমা উপাভোগে সমর্থ হইয়াছি ও 
চিরদিন তোমারই গৌরবে আমরা আপনাকে গৌরব্রান্বিত মনে 
করিতে পারিব ! 

রাত্রি এগার ঘটিকার সময় বিচিত্র কুস্ু্ক শয্যায় সর্বা্গ বিবিধ 
সুরভি কুন্ুমে সুশোভিত করিয়া বঙ্গবঙ্গালয়ের অভিনেত্রী-কুলরাণী 
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শ্রীতী তিনকড়ির মৃতদেহ নিম্তলার শশ্মান ঘাটে লইয়া যাওয়! 
হইল। নিম্তলার শশ্মানঘাটে শ্রীমতী তিনকড়িয় মৃতদেহের সম্মান 
দিবাঠীজ্ঞ থিয়েটারের প্রায় সকল অভিনেতা ও অভিনেত্রীই উপস্থিত 
হইয়াছিল। চন্দনাদি নানাবিধ সুরভি কাষ্ঠ ও ঘ্বষ্ত গুগ গুল শীল- 
নির্যাস প্রভৃতিতে চিতা সজ্জিত হইল। দেখিতে দেখিতে 
বিশ্বপাবন অগ্নিদেব দিব্য মু্তি ধারণ করিয়া শ্রীমতী তিনকড়ির নশ্বর 
অম্পস্ত, পঞ্কিল, পঞ্চভৃতময় পার্থিব দেহ নিঃশেষ করিয়! তাহার 
আবিনশ্বর, পবিত্র, দিব্যপ্রতিভা-সুরভি, বরেণা হুক জ্যাতিম্মীয় 
কলেবর তাহার চির গ্রার্থিত নটনাথপধামে লইয়া গেলেন । প্রজ্জলিত 
চিতায় তাহ কর্মময় পার্থিব লীলার অবসান হইল। এইরূপে শ্রমতী 
তিনকড়ি কর্মক্ষেত্রে তাহার অতুলকীন্তি রাখিয়া তাহার আশ্রিত অনেক 
নর-নারীকে কাদাইয়। চির শাস্তিধামে মহাগ্রস্থান করিল। তাহার 
সহিত যে অপুর্ব অভিনব অপাথিব আলো চলিয়া গিয়াছে,--সে 
আলোর বঙ্গ রঙ্গালয়ে আর যে কখন বিকাশ হইবে এমন আশ আমরা 
একেবারেই করিতে পারি না । 

মৃত্যুর পুরে শ্রীমতী তিনকড়ি একখানি উইল করিয়া গিয়া- 
ছিল। সেই উইলের সর অনুসারে সে তাহার দুইথানি বাড়ী 
বড়বাজার ইটীপাতালে প্রদান করিয়াছিল, ও একখানি বাড়ী তাহার 
বাবুর পুত্রকে দিয়া গিয়াছিল। বাকি তাহার অলঙ্কারাদি বিক্রয় 
করিয়া যে টাকা হইবে সেই টা হইতে তাহার বাটার প্রত্যেক 
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ভাড়াটিয়াকে পঞ্চাশট! করিয়া টাক! প্রদান করিয়া ছিল ও বাকি 
টাক। তাছার শ্রান্ধের খরচ. বাবদ রাখিয়! গিয়াছিল। 

শ্রীমতী তিমকড়ির উইলের সর্তগুলি পাঠেই বুঝিতে পারা রী যে 
কি ধাতুতে বিধাত। তাহাকে গঠিত করিয়াছিলেন । বঙ্গদেশে কত শত 
সহজ অভিজাত-মুখ-মণি প্রতিনিয়ত সংখাতীত অর্থরাশি শুধু পিশা- 
চোপম উত্তরাধিকারিদের উড়াইয়! দিবার জন্যই রাথিয়! যাইতেছেন। 
তাহাদের মধ্যে কয়জন, হাসপাতালের কিংবা অনাথাদের জন্য কিছু 
ব্যবস্থা! করিয়। গিয়া থাকেন ? মানবলীলা-সাঙ্গকালে কয়জনের এরূপ 
উদার মহীয়সী প্রবৃত্তি হৃদয়ে জাগরিত হুইয়৷ থাকে ? তাহারাই 
লোকলোচনে মহাষান্ত সুপ্রশস্ত সমাজ-শিরোমণি ! আর»এই পঙ্কিল 
সমাজাম্প্শ্ত লোকনিন্দিত জবন্ত-স্থানে সমূৎপন্না ও পরিবন্ধিত। অনক্ষরা 
নটী তাহার মহাধাত্রাকালে, যে সমাজ তাহাকে হেয় ও দ্বৃণ্য বলিয়। 
চিরদিন উপেক্ষা করিয়াছে, তাহারই উপকারের জন্য, তাহার 
সাধ্যাতীত ব্যবস্থা করিয়া গেল! সংস্কারাম্ধ সমাজ-পাু-পীড়াগ্রন্ত 
বঙ্গবাসী এই অসামান্ত হৃদয়বতী, কর্তব্যপরায়ণা প্রতিভাময়ী নাট্য- 
সেবিকার সম্বন্ধে প্ররূত বিচার কখনও করিতে পারিবেন না। 
পৃথিবীর অন্তান্ত সমাজের সঙ্ৃদয়্ গুণগ্রাহী ই তাহার 
হৃদয়ের অসাধারণ ওদার্য্য, নাট্য-সাধনার অলৌকি& কৃতার্থতা, 
ভগবানের প্রতি, স্থির অবিচল ভক্তি-দার্ট, এবং মহাজনৌপম মনুষ্যত্ব 
তাহার জীবনী অনুশীলন মাত্রই সহুজে হৃদয়ঙ্গম করিয়! সবিশ্ময়ে 
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,পরমগ্ত্রীতি অনুভব করিবেন । সর্বোপরি ন্ঠায়বান্‌ সঞ্ধদর্শী তগবানই 
তাহার গুণাগুণ বিচারপূর্ব্ক মানব-সমাজে তাহার অমোঘ আসন 
দল করিবেন । 
শ্রীমতী তিনকড়ির মৃত্যুর পর তাহার উইলের সর্ত অনুসারে 
তাহার সম্পত্তি ব্টন হইয়া গিয়াছিল ও যথা সময়ে তাহার শ্রান্ধাদি 
সম্পন্ন হইয়াছিল। শ্রীমতী তিনকড়ি অভিনেত্রীর আদর্শ রাখিয়া 
ব্জরঙ্গালয় অন্ধকার করিয়া চলিয়া! গিয়াছে । তাহার অভাব 
নাট্যামোদী প্রত্যেক ব্যক্তিই অনুভব করিয়া থাকেন । তাহার ন্যায় 
অভিনেত্রী আবার কবে বঙ্গ-নাট্যশালা উজ্জল করিবে অনেকেই সেই 
আশায় পথুস্রীহিয়া আছেন । তাহাদের কি সে আশ! পুর্ণ হইবে না । 
নটনাথ ব্যতীত এ কথার উত্তর প্রদানে অপর কেহই সমর্থ নহেন । 
ভিনকড়ি চলিয়া! গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার কীন্তি যায় নাই৷ 
নাটাগমোদিগণের নিকট সেই কীন্তিই তাহাকে চিরশ্ররণীয় করিয়! 
রাখিবে। যতদিন বাঙ্গালার নাট্যশাল! বিষ্যমান থাকিবে, ততদিন 
শ্রীমতী তিনকড়ির নাম কেহ ভুলিতে পারিবে না । কত অভিনেত্রী 
তাহার আদর্শে গঠিত হইবার চেষ্টা করিবে। মানুষ চিরদিনের মত 
চলিয়া যায় &বটে, কিন্তু তাহার সুবিশাল কীত্তি কখনও যায় না, 
কীষ্ঠিই অমর করিয়া রাখে । শ্রীমতী তিনকড়ির কীর্তিই 
শ্রীমতী ত্তিনকড়িকে সুধীসমাজে চির দিন অমর করিয়! রাখিবে। 
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তিনকড়ি-প্রতিভা । 
“সুতো বা সৃতপুত্রে। বা বো বা স্কো ব| ভবাম্যহমৃ। 


দৈবায়তং কুলে জন্ম, মদায়ত্তং তু পৌরুষমূ্‌ ॥৮ 

বদান্যকুলচুড়ামণি বীরকেশরী অঙ্গনাথ কর্ণকেও একদিন 
নীচ সতকুলে জন্মের জন্য জনসাধারণের ঘ্বণা ও অবঙ্জু উপেক্ষা 
প্রদর্শন পূর্বক বলিতে হইয়াছিল--“দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম, মঙগয়ত্তং 
তু পৌরুষম্*। সমগ্র আর্ধাবর্কের একচ্ছত্র-অধীশ্বর সুবিমলকীতি 
বীরেন্ত্র মহীপতি চন্ত্রগুপ্তও নিন্দিত 'বৃষল” ও শ্শদ্রমৌরয্য” আখ্যা 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন নাই। বস্ততঃ প্রাচ্য ভূখণ্ডে 
চির দিনই জাতি-গৌরব অগ্রতিহত। তবে কম্মাজিতা কীত্িও 
যে প্রগৈতিহাদিক কাল হইতে জাততি-গত গৌরবের শিরোভাগে 
স্বীয় আসন বিন্যস্ত না করিয়াছিল তাহা নছে। প্ররত্ব, বৈদিককাল 
হইতেই আমর! কক্ষিবান্‌ মুদাস প্রভৃতি শুভ্র বট খধিগণের 
জগজ্ঞযোতিখখঁয় গৌরবরশ্ি-রাশি দেখিতে পাই। কুশিকবংপাবতংস 
বিশ্বামিত্র স্বীয় কর্ণাবলেই সর্ব সম্মানের শিরোরতধ “অন্গধিপদ লাভ 
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করিয়৷ নশ্বর নরদেহে অবিনশ্বর হুইয়৷ গিয়াছেন। ক্ৃষ্ঃদ্বৈপায়ন ব্যাস 
শৃদ্রাগর্ভজাত অন্ত্যজাতীয় হইলেও স্বীয় অসাধারণ পোবলে মহযিত্ব 
লাড়ী করিয় চতুর্কেদ-বিভাগে ও পঞ্চম কা বেদ মহাভারত প্রণয়নে 
আধ্য-সমাজে চির বরেণ্য ও শিরোনমন্ত হইয়া “বেদব্যা+ আখ্যালাভ 
করিয়। সর্ব দেশের সুধী-সমাজে চিরদিনের জন্য অমরত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। ভারতের অমরকীত্তি রামায়ণকার আদিকবি বান্মীকি 
প্রথমে কি ছিলেন, তৎসম্বন্ধে পুরাণ মধ্যে বা কি কিন্বদস্তী পাওয়া 
বায়? রত্বাকর দস্যু স্বীয় সাধনা বলে কালে আদর্শ-চরিত মহবষি 
বাল্সীকি হইয়াছিলেন না ? ফলতঃ কীত্তি্স্ত ন জীবতি”। মানব 
অভিজাত এরাহ্গণোত্তম হউক আর নীচ শুদ্রীধম হউক, অবশ্য 
কালের করাল কবল হুইতে কাহারও নিস্তার নাই। কিন্তু তাহার 
সুবিমল কীত্তিকৌমুদী চিরদিন জগন্ময় স্বীয় স্থৃধা-ধবল রশ্মিরাজি 
বিরাঁজিত রাখিবে। কর্মীজ! কীত্তি কাল-কবলাতীত, ধ্বংশনীতি- 
বহিভূত, নিত্য নূতন প্রোজ্জল গৌরব-মগ্ডিত। জাতিগত অভিমান 
জীবদ্দশায়ই অবস্গিত হয়, কিন্তু কর্মাজিতা কীত্তি কি জীবিতাবস্থায় 
কি জীবিতাবসানে, সর্বদা! সর্বত্র সমছ্্যুতিতে বিরাজ করে। 

কি পুরুত্র কি নারী, কি বালক কি প্রবীণ, দিব্য গৌরব-ষন্দিরে 
কাহারও প্রতেদ বা বিশেষত্ব নাই। “গুণাঃ পুজাস্থানং 
গুণিধু ন চ-লিঙ্গং নচ বয়ঃ,। স্ত্রীজাতি হইলেই সে হেলস ও 
শ্রদ্ধেয়, বালক হইলেই সে উপেক্ষা ও অনবধেয়, ইহা মূর্থের 
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ধারণাঙাজ। প্ররুত গুণ-গৌরবের নিকটে, লিঙ্গ কিংব! বয়োবিচার 
নাই । পঞ্চ-বংসন্ষের প্রহলাদে-ও কিশোর ঞ্রবে যে আলোক-সাঙান্য 
গুগগরিজার বিকাশ হইয়াছে, নবতিপর বৃক্ধেও তাহা কদাপি পরি- 
লক্ষিত হয় না। অস্তনস্‌ খবির ছুছিত৷ বাক একদিন দিব্য আবেশে 
যে “দেবীনুত্ক” দর্শন করিয়া গিয়াছেন, মহামহোপাধ্যায়াগ্রগণ্য 
ষনীধিগণও অগ্ভাপি তাদৃশ মন্ত্র দর্শনে সমর্থ হন নাই। গার্গী, মৈত্রেয়ী, 
লীলাবতী, উভয়-ভারভী প্রভৃতি রমণীশিরোমণি-সাল! যে বিপুল 
অপরিসীষ জ্ঞান, বিজ্ঞান ও তত্বজ্ঞানের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন 
তাহা অদ্যপি নহাঁপণ্ডিত-মগ্ুলীরও স্থছুরলভ। 

আমাদের দেশেই কেবল আতিঙ্াত্যের অভিমান পূর্ণমাত্রায 
বিদ্যষান দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু প্রতীচ্য ভূখণ্ডে কিংবা! 
বর্তমান মাফিণ তূভাগে কর্মগরিমাই গৌরবে শিরোধার্ধ্য । মহাবীর 
নেপোলীয়ন বোনাপার্টি, ওয়াসিংটন, গারফিল্ড প্রভৃতি প্রাতঃম্মরণীয় 
বিশ্ববরেণা অলৌকিক কীত্তিমান্‌ মহাপুকুষগণ সামান্য লোক-লোচন- 
মিয়স্থিত অজ্ঞাত বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । কে কোথায় 
তাহার্দের জন্ম কিংবা বংশের নিয়তার কথা একবারও আলোচন৷ 
করিয়া থাকে ? কিন্ত নিশিদিন সমগ্র বিশ্বময় তাহাদের অলৌকিক 
কীন্তিকাহিনীতে মুখরিত। কবিকুলকেতু সেকৃস্পীয়র, চসার, 
বারগস্‌, মোলিয়র, রেসিনী, ইবসেন কন্ডিরণ প্রভৃতি. সকলেই 
জাত্যংশে সমাজের নিতীস্ত নিম্নস্তরে অবস্থিত | কিন্তু অবিনশ্বর 
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কীত্তিগঞ্জিমায় ইহারা চিরদিনই সমগ্র মানবঙগা তিরশিয়োররবরূপে 
বিরাজিত থাকিবেন। অভিনেতা কেন্কেলের কন্যা সারা; (59515)কে 
জগতেষ্টকে জানিত? কিন্তু অনুপম! অভিনেত্রী খিল সিডনসের 
( 8175. 9193015 ) নাম ও তাহার অসাধারণ অভিনয্ন কৌশলের 
কীত্তিগাথ৷ জুসভ্য বিদ্বং-সমাজে কাহার ন! বিদিত ও পরমশ্রদধার্থ ? 
ফলতঃ জন্ম-গরিম| প্রকৃত গৌরবের পরিমীপক নহে, 'কম্মগরিমাই 
যথার্থ শ্লীঘ! ও গৌরবের বিষয় । 

আমাদের দেশের বর্তমান নাট)শাল! ও নাট্যাভিনয় ইয়ুরোপ ও 
মাফিণ ভূখণ্ডের থিয়েটার ও নাট ঢাভিনয়ের অনুকরণে গঠিত । সুতরাং 
এখানকার অ ও অভিনেত্রী ইযুরোপীয় রীতি অনুসারে গৃহীত 
ও শিক্ষিত। যদিও অভিনেত্রীকুল সমাজের নিতান্ত হেয়, পক্কিল, 
অন্পশ্য বারবালাগণ হইতে অশেষ আয়াসে সংগৃহীত, তথাপি 
তাহারা, “বাণীর বিনোদ-নিকুঞ্জে” প্রবিষ্ট হইয়া পুত নাট্য-জাহ্কবী- 
সলিলে অবগ্াহনে স্থান ও জাতিগত দৌষগুলি হইতে ক্রমে 
ক্রমে নির্শুক্ত হইয়। কাব্য-সরোবরে সদ্যোবিকশিত শতদলের ন্যায় 

ল প্রাণগ্রীতিকর যশঃসৌরভে নাটামোদী স্ুধীসমাজকে নিত্য 
আমোদিত করে! 

বস্তুতঃ স্থানগত দোষগুলি বঙ্গিত ন! হইলে প্রকৃত অভিনয়ের অন্তু 
শীলন একরপ মসম্ভব। নাট্যশালার শিক্ষাদান আমাদের স্কুল ও কলে- 
জের অনুলীলন-প্রথ। অপেক্ষা অনেক কঠোর, অনেক জাটল। এখানে 
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শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ শিক্ষাই যুগপৎ লাভ ক্ধিতে  হয়। 
একটি ভূমিকার অভিনয়ে পারদর্শিতা লাত করিয়! প্রকৃত বশ অর্জন 
করিতে হইলে যেমন সেই ভূমিকাটির ঠিক ভাবটি যনে মনে ধারণ! 
ফ্রিতে হইবে, তেষনই বাচিক ও শারীরিক অভিনয় ছার! তাহা 
পার সর্বশ্রেণীর দর্শকবৃন্দফে দেখাইয়! বিশদরূপে বুঝাইয়া দিতে 
হইবে। এক কথায়, অভিনেয় চরিত্রটি চেহারা, অঙ্গ-ভঙ্গী, বাকা, গতি, 
দৃশ্য ও পরিচ্ছদে জলের মত সকলের বোধগম্য করিয়া ভুলিতে 
হইবে। কবি কল্পনায় যে চরিত্রটি অন্বিত করিলেন, অভিনেত্রীকে 
চহুরঙ্গ অভিনয়ে তাহা জীবনময় করিয়া লোক-লোচন-গোচরে 
প্রত্যক্ষ করাইতে হইবে। ইহাতে কোন বিষয়ে (৭কটুকু অভাব 
ফুইলেই তুগ্ধপূর্ণ পাত্রে গোমুত্র-বিদ্দুপাতের ন্যায় সমুদায় অভিনয়টি 
একেবারে নষ্ট হইয়। যাইবে । ফলতঃ কবি-প্রতিভার ন্যায় 
'ভিনর-প্রতিভাও অতীব স্ুদুলভ। এই অসাঙ্গান্য প্রন্তিতাবতী 
অভিনেত্রী গ্রীমতী তিনকড়ি স্থতরাং কাব্যকলা-বিলানি-মাত্রেরই পরম 
শ্রদ্ধার পাত্র, কেনন! সাহিত্য-সমান্সে গুণেরই আদর, অভিজাত রূপবান 
দেহের আদর কিছুই নাই। 
নাট্যকারকে ঠিক বুঝিতে হইলে- ততরুত চরিজ্রমালার প্রককত- 
বিশ্লেষক অভিনেতা ও অভিনেত্রীর অভিনয়-বিধির' অনুশীলন করিতে 
হইবে। কবিকুল-চুড়ামণি সেকৃদ্পীয়য়ের অপূর্ধব জ্ঞক্ষয় কীর্তি 
'আ্যাক্ৃবেখ+, “কিজলিয়র', “হামলেট', “ওথেলা, প্রস্থৃতি সৎণসাছিত্য- 
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সরোজসালার সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিতে হইবে ০সকৃষ্পীম্ঘর- 
সংক্রান্ত চরিজ্র-বিক্লেষক অমরকীন্তি গ্যারিক, আয়াষস্িং, সের়িডন, 
সিডদ্স প্রভৃতি কর্তৃক তত্তৎ চরিত্রের বিক্টোষণ প্রগালী 
সর্বাগ্রে জ্ঞাতব্য | আমাদের দেশের কাব্যকীননের পিকবর 
কালিদাস, ভবভূতি, শৃদ্রক, শ্রীহর্য প্রড়তির অর নাট্যঙালার 
চরিপ্রাবলীর প্রন্কৃত বিশ্লেষক নট ও নটী কুলের ফ্কোনও ইতিবৃত্ব 
নাই, তাই আমাদের দেশীয় নাট্যমালাগুলি আজি পর্য্যন্ত স্থানে 
স্থানে নিতান্ত ছুর্ববোধ হইয়া রহিয়াছে । ফলতঃ কবি অপেক্ষা 
অভিনেতার চরিত্র ব্যাখ্যানে অনেক সময়ে অধিকতর কৌশল 
পরিলক্ষিত । সেক্স্পীয়রের জটিল “হ্যামলেট” চবির সার হেনরি 
আয়ারতিং ও গ্যারিক যেরূপ বিশ্লেষিত করিয়া গিয়াছেন সেরূপ 
স্বয়ং কবি কল্পনা করিয়াছিলেন কিন! গুরুতর সন্দেহ। লেডী- 
স্াক্চ্ব্থ চরিত্রের যেরূপ বিচিত্র অভিনব দীর্শনিক বিশ্লেষণ মিসেস 
সিডন্স্‌ করিয়া গিয়াছেন, তাহা নিশ্চয়ই সেকৃস্পীয়রেরও কল্পনায় 
ছিল না। 
এতদ্দেশেও প্রকৃত অভিনেতা ও অভিনেত্রীর সংখ্যা ' মিষতান্ত 
বিরল হইলেঞ&, স্বল্প করেকটি অভিনেতা ও অভিনেত্রী স্বীয় অভিনয় 
দ্বারা যেরূপ টরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া গিয়াছেন, তাহা সর্বদেশের 
অভ্যুত্কৃষ্ট জতিনয়-কলার সম্কক্ষতা লাভের সম্পূর্ণ বেগে । গিরিশ- 
চক্রের “ষ্যাকৃবেখ ও “নিম্াদ', অর্দেন্দুশেখরের “গজপতি বিস্তা- 
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দিগ গজ+ ও “জলধর',অমৃতলাল বনুর “রঙ্গেশ” ও নিসীরাম”, বেলবাধুর 
অঙ্বোর', অমুতলাল মিত্রের “হরিশ্চজ্? ও “বিধফল+, দানিবাবুর 
“সিরাজন্দৌলা, ও “চাণকা+, শ্রীমতী বিনোদিনীর “নিমাই”, প্ামতী 
গঙ্জাঙ্গণির “পাগলিনী”, শ্রী্তী সুকুষারী দত্তের "গিরিজায়া”, শ্রীমতী 
তিনকড়ির “জনা” ও “লেডী ম্যাকবেখ ও শ্রীমতী তারাসুন্দরীর 
“শৈবলিনী+ ও 'আয়েষা” এবং শ্রীমতী সুশীলার “রাজিয়া” ও ণগিরিবালা” 
চরিত্রের বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ মৌলিক ও উহারা প্রত্যেকে সর্ধদেশের 
সর্বকালের নাট্যচবিত্র-বিশ্লেষককুলের কেন্দ্রস্থানীয় । 

আমাদের দেশের বর্তমান শ্রেণীর নাট্যশালার : প্রতিষ্ঠা শতাবী- 
কালের অধিক না! হইলেও গিরিশচন্দ্র, অর্দেন্দুশেখর ও“অমৃতলালের 
প্রাণপণ ডে ও আন্নাদে এখাঁনে ৩৪ টি অভিনেত্রী যাহা হইয়া 
গিয়াছে, ' তাহা ইয়ুরোপ 'ও মার্কিণ দেশস্থ উচ্চশ্রেণীর রঙ্গীলয়ে ও 
দুপ্রাপ্য। গিরিশচন্ত্র শিক্ষিত। বিনোদিনী ও তিনকড়ি, অর্ধেন্দুশেখর 
শিক্ষিত ন্তুকুমারী এবং অমৃতলাল শিক্ষিত তারান্ুন্দরী যে কোন 

দেশের বর্ধিষু নাট্যসমাজের বরেণ্য | 

“বস্তুতঃ জন্মগত হীনতা বিদ্বৎসমাজে আদৌ গ্রহ্ণীয় নহে! পঙ্ক 
হইতে সমুৎপন্ন হইলেও সহস্্রদল কুনুমরাজরূপে দেবতার শিরোমণি, 
পাষাণে' নিশ্ষিত হইলেও দেব্প্রতিমা সকলের নমন্ত ' শিরোধার্য | 
নৃপশিক্পঃ-শোভী মহামুল্য ষণি বিশ্বাহ লবণাঘু মধ্য হইতেই সমুৎপলপ । 
“আমাদের দেশীয় অভিনেত্রীকুল পঙ্কিল সমাজ-হেয় বারবাজাগণ 
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তিনকড়ি 
, হইতে সংগৃহীত হইলেও গুণগরিমায় তাহার! বিবৎ-সর্ষাজ্েরও বরেণ্য । 
লি তাহাদের আসন নিগুণ অভি্াত বংশোদ্তবগণ 
অনেক উচ্চে। ্ 

শ্রীমতী তিনকড়ি ও শ্রীমতী সার়াসিডন্গ্‌, ' একই ছ'চে 
ঢালা প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য নাট্যপ্রতিভার দ্রইটি জনুপম চিরোজ্জল 
আদশ। মিসেদ্‌ সিডন্স্‌ প্রতীচা ট্রাজিভি'র নায়িকাশ্রেণীর অগ্রগ্রণ্যা, 
শ্রীমতী তিনকড়ি প্রীচ্য বিরোগান্ত নাটকের নায়িকা শ্রেণীর অগ্রণী । 
সেক্ন্পীয়রের লেডী স্যাকৃবেথ, ডেস্ডোমেনা, মারগারেট প্রভৃতি 
নিতান্ত জটিল, বিচিত্রভাবময়, অতীব স্ুকঠিন চরিত্র বিশ্লেষণে 
মিসেস্‌ স্ষিন্স্‌ অদ্বিতীয়া, গিরিশচন্দের লেডী ম্যাকৃবেখ, জনা, 
জ্ঞানদা, তারা, সুভদ্রা। প্রভৃতি বিবিধ জটিল ভাবপূর্ণ, নান বৈচিত্রময়, 
অতীব সুকঠিন ভূমিকার অভিনয়ে শ্রীমতী তিনকড়ি নিরুমা। হিসেস 
সিজদ্সের অভিনয় অনুসরণে সেক্সপীয়রের অনেক জটিল স্তরীচন্নিত্রের 
বিশ্লেষণ হইয়া থাকে, শ্রীমতী তিনকড়ির অভিনয় অনুসরণে ও 
গিরিশচন্দ্রের প্রায় সমুদায় জটিল নানাভাবময় ভ্ত্রীচরিত্রের বিশ্লেষণ 
হইতেছে। সারালিডন্স ট্রাজিডিতেই অভিনেত্রীকুলরাণী, কিন্ত 
শ্রীমতী ডু কি ট্রাজিডি, কি কমিডি, কি প্রহসন, সর্বত্রই 
বাঙ্গালার একত্র অভিনেত্রীকুল-সম্রান্ভী | জনা, করমেতি, অভিমন্গ্ু, 
সুভদ্রা, গ্বরঘ, লেডী স্যাকৃবেখ ও অন্নদার অভিনয়ে তিনকড়ির কৃতিত্ব 
অদ্ভুলনীয়। অন্ত কোনও অভিনেত্রী এট কয়টি চন্নিত্রাভিনয়ে 
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০ রে 
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অন্তাপি তাহার সফকক্ষ হইতে পারে নাই। সঙ্গীতে কিংবা নৃত্যে 
তাহার চাইতে নিপুণ অনেক অভিনেত্রী বাঙ্গালার রঙ্গালয়ে বিস্তনান 
ছিল ও আছে, কিন্তু অভিনয়কালে তিনকড়ি যে একটি দিব্য জীবসময় 
ভাব তাগ্রার অভিনেয় চরিত্রে গ্রকটিত করিয়। সঙ্গীত-লহরী বা নৃত্য- 
বঙ্কার ভুলিত তাহা আর অপর কাহাতেও পরিলক্ষিত হয় নাই। সে 
ষেম প্রতিচরিত্রেই তন্ময় হইয়! রঙ্গস্থলে উপস্থিত হইত এবং দর্শকবুন্দকে 
গ্রথম হইতেই সেইভাবে পরিমুগ্ধ করিয়া আত্মহারা করিয়া দিত। 
শ্রীমতী স্ুকুমারী দত্ব ও শ্রীমতী বিনোদিনী শিক্ষিত ও অভিনয়্- 
কলা-নিপুণা অলোক-সামান্ত গুণবর্তী অভিনেত্রী ছিল। সুকুমারী 
যেন সুগাঁয়িকা ছিল, সেইরূপ প্রথম শ্রেণীর অভিনেত্রীও ছিল। 
তাহার ঝিছ্নিত “মতিবিবি ও “গিরিজায়া” অগ্তাপি অতুলনীয়া । 
শ্রী্তী ঝি*বাদিনী গিরিশচন্দ্রের নাট্য-বিরচনের পৌরাণিক যুগে 
অদ্ভিতীয়া অভিনেত্রী বলিয়া পরিগণিতা ছিল। তাহার অভিনীত 
“নিমাই”, “গোপা”, সতী”, “চিন্তানণি', আদর্শ অভিনয় বলি! 
এখনও নাট্যামোদিসমাজে পরিগণিত । কিন্তু ইহারা উত্তয্নেই 
কল্পিত নারীচরিত্রাভিনয়ে অদ্বিতীয়! ছিলেন বটে, কিন্তু জীবস্ত চিত্র 
গ্রদশনে , উৎকটভাবাভিনয়ে, জটিলঘবন্বভাব-বিজড়িত চরিত্র বিস্লেন্কণে 
তিনকড়ির ভুলন। নাই ।. লেড়ী য্যাকৃবেখ, জন!, করশেতি, সুভদ্রা 
ও. অভিমন্্যু চরিত্র তিনকড়ি ব্যতীত বাঙ্গালা রঙগম্চে আর 
কাহারও আভিনেষ নহে । হয়ত, “নিমাই+ বা! “গিরিজায়ার' অভিনয়ে 
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তিনকড়ি 


নিন্িস্ছিটজা্াস্ডিস্সি সত 


তিনকড়ি বিনোদিনী ও স্ুকুমারীর চাইতে কিছু উন ছুটতে গারিত, 
কিন্তু তাহারা কেহই জনা, কিংব! লেডী জ্যাকৃবেথ চি অভিনয়ে 
তিনকাষ্ির নিকটেও অগ্রসর হইতে .পারিত ন1।..হীর, প্রশান্ত, 
স্বভাব-কম 'ভাববিভোর, তক্তিবিদলিত চরিত্র বিশ্লেষণ বিনোদিনী 
অদ্বিতীয়া, চঞ্চল, অন্্-মধুর, সঙ্গীত-প্রধান, ভাবগ্রবণঠ&রিত্রাভিন়ে 
স্থকুমারী তুলনা-রহিতা৷ ; কিন্তু প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জার সংষিশ্রণে 
সমুখপর তেজোময়, উচ্ছাসপূর্ণ, পরুষভাবাপন্ন, বিবিধ-রস-জটিল, 
সাস্বক ও আঙ্ষিক প্রধান চরিত্রের পুর্ণ প্রদর্শনে তিনকড়ি 
অননুকরণীয়৷ । তিনকড়ির “করমেতি' ও বিনোদিনীর “নিমাই” একই 
ছাচে চান ছু চরিত্রের বিশ্লেষ। বিনোদিনীর “নিমাই” বঙ্গে 
প্রেম তক্তির +ভাগীরথী উচ্ছসিত করিয়া! ব্গবাদীকে ছিন্‌, 
কিন্তু তিনকড়ির “করমেতি' প্রেম ও বিশ্বাস্লাবনে । -পহ্থিলে 
বাঙ্গাল্গাকে বিধৌত করিয়া! গোলোকের নিরবধিহলাধিনী গ্রীতিপুর্ণ 
করিয়া দিয়াছিল। চরিত্র হিসাবে করমেতি', “নিমাই'এর নিকটেও 
বি াড়াইবার যোগ্য নহে, কিন্তু বিশ্লেষণে “করষেতি” অনেক উচ্চে উঠিয়া! 
ভাগে এইরূপ “মতিবিঝি ও “ম্ৃভদ্রা চিত্রাঙ্কন বিষয়ে প্রথষ! 
বীদিতীয়ার অনেক উপরে অবস্থিত, কিন্তু “বিশ্লেষণে, দ্বিতীয়া প্রথমাকে 
॥অনেক নিম্নে বয় গিয়াছে,এমন কি স্ুকুষ্ধারীর “মতিবিবি” তিনকড়ির 
সভদ্রার”* সঙ্গীত-বস্কারকে সুরতাললয়ে অতিক্রম করিলেও, তৎ- 
কালোচিত রলও ভাবের বিষ্লেষণে এবং তাহা দ্বারা সন্ধদয় ন্চুধীরৃন্দের 
/ ১৩৫. 






ভিনফড়ি 


সি রা ইজ সা চিপস 


চিত্তহরণে সভদ্রার অনেক পশ্চাৎৎ মিপতিতা'। সেইরূপ গিরিশচঙ্জের, 
বিমল: নাটফে “পাগলিনীর” অভিনয়ে গারিকাশ্রেষ্ঠা শ্রীমতী 
গঙ্গা সঙ্গীত-ব্ষারে সমগ্র রম্চ একদিন তনায় করিয়া দিছিল 
বটে, কিন্তু পাঁগলিনী চরিত্রের আদেোপান্ত সমন্থয়ে ঠিক বিশ্লেষণ 
একক্াজ্জ 'তিনকড়িই দেখাইতে পারিয়াছে। 

যেষন মধুরে বিনোদিনী ও উতৎকটে তিনকড়ি, তেখনি ষধুরোৎকট- 
সমন্বয়ে তারান্ুন্দরী | যেমন জঙ্গীত-মিশ্র ্গিগ্ধভাবপ্রধান অভিনয়ে 
কুনুষকুঙ্গারী ও সঙ্গীতোজ্জল ব্গপ্রধান অভিনয়ে সুকুমারী, তেষনি 
সঙ্গীতহীন মাধুরীময় স্বতাবপ্রধান উচ্ছাসবিকশিত অভিনয়ে তারানুন্দরী 
9 সঙ্গীতহীম ভীষণ ভাববিধুর বজ্প-গন্ভীর চত্িত্রাভিনয্নে তিনকড়ি। 
ইহারা প্রক্ল্কেই নিজ নিজ গণ্ভীমধ্যে নিরুপমা, অপ্রতিরূপা | কুম্থুম- 
কু্গারীর “-এহলাদ” সর্বজন চিত্রহারী, কিস্তু তারানুন্দরীর “আয়েষা+ 
অনন্ভুকরণীয়, আবার তিনকড়ির “জনা; অননুসরনীয় । “শৈবলিনীভে? 
তারাগগন্দরীর যশঃ-সৌরভের বিস্তার, “লেডী হ্বাকবেখে” তিনকড়ির 
অমোৌথ অগ্রতিন প্রতিভার ধিকাশ | কাঁহাকেও কাহাপেক্ষা বড় বাঁ ছোট: 
বলিবার যো নাই। লফলেই স্থপ্ব মুলে শর্ট, অপ্রতিম! ৷ * শ্রীমতী! 
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৯৩৩ 


রা 
শক্তি পলিপ ও রস এ ৮ 


. বিনোদিনী ও শ্রীদন্ভী তিনকড়ি গিরিশচঞ্জের এবং ী্তী তারান্ন্দরী 
অমৃতুলালের শিক্ষা গঠিত। প্রতি-অভিনেত্রীতেই স্থঃখা শিক্ষাদাতার 
পূর্ণযাজায় জাজ্জলামান। তারানুন্দরী নিসর্গানুগ্গীহিনী,বিনোদিনী 
ও তিনকড়ি ভাবাগুগাষিনী | বস্তুতঃ চতুরিধি অভির নিপর্গামুকরণ, 
কিন্তু ভাবের প্রান্ত বাতিরেকে নাটকীয় চরিত্র কখনই'অস্কিত হওয়া 
সম্ভবপর নহে, সেইজন্য নিসর্শের সহিত ভাব-সংমিশ্রগক্ বান্তব অভিনয়। 
স্বাভাবিক আহার বিহার ও নিদ্রা লইয়া নাটকীয় আখ্যান বস্ত 
কখনও হইতে পারে না। সেইঙ্গন্কাই আমাদের দেশে সাধাজিক 
. নাটকের আখ্যান বস্তর বড়ই অভাব। ভাবোচ্ছস্ঈট নাটকের 
প্রথম উপাদান । তারপর ঘটমা বৈচিত্র, কর্পক্ষেত্রে খাত- 
প্রতিঘাত, প্রধান চরিত্রের গুরুতর পরীক্ষা মধো ৯ অদ্ভুত 
অচিস্তিত উপায়ে তাহায় নিফ তি, চরিত্রের দর্শনীয় 
পূর্ণ বিকাশ, বিচিত্র প্রাসঙ্গিকু চরিত্রোন্মেষ, পরিশেষে আধিকারিক 
চরিত্রের দর্শনীয় কাধ্যশেৰে উপসংহার, উহ্াই গ্রধানতঃ নাটকের 
, প্রতিপা্ধা বিষয় । নতরাং গদ্যতাবময় বৈচিত্র-বিমুখ অভিনেতা 
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১৩৭ 


তে 
১ 


বা জদ্ভিনেত্রী ফেবল প্রন্কতির ন্সন্ুকরণে অভিননে কখনও স্বত্ক্ষারধ্য 
হইবে লা । ভাব বজায় রাখিস! যে ঘত নিসর্গানুসরণ করিতে পারিবে, 
সে ততই নিপুণ অভিনেত্। ব৷ অভিনেত্রী হইবে। অভিনয়ে 
অপেক্ষা ব্যবহারিক কুশলতা অধিকতর প্রম্নোজনীয়, রসজ্ঞান 
অপেক্ষা রস-বিকাশের গধিকতর আবশ্যক । 

মাইকেল কিংবা দীনবন্ধু কৃত নাটকের ভাষ! ঠিক কথিত ভাব! 
নছে, সুতরাং প্র সব নাটকের অভিনয়ে অতিনেতাকে অনেক : 
সময়ে ভাবির চিন্তিকাঁ ভাবানুজধপ কথিত ভাষায় অভিনয় করিতে 
হইত। কিন্তু গিরিশচন্দ্র নাটকে কাহছাকেও ভাষার জন্য চিত্তিত 
হইতে হয় না। উচ্থা গ্রন্থকার কল্িত ভাবান্থুরূপ ভায়া গঠিত। 
কথাগুলি পুঁডিতে পড়িতেই ভাব আপনা হইতে আঁরৃত্তিকারের 
মনৌষধ্যে দত হয়। এইজন্যই নিতান্ত অনক্ষর ও অনভিজ্ঞ 
৮. 
গিয়। কখনও হান্তাম্পদ হচ্গ না গিরিশচন্দ্র নাটকের অভিনয় এক- 
দিকে যেমন লহজ, অন্যদিকে অত্যান্ত হুরূহও বটে। উহার অভিনন্সে :' 
অভিনেতার স্বভাবতঃ একটি অস্বাভাবিক ভুযোচ্ছণস আসিয়! উপস্থিত ) 
হয়। প্রন্কৃত অভিনেতার প্রতিমুহূর্তে এ সুযোচ্ছধাপননে ইচ্ছাকে 
দমন করিতে হইবে, তাহ! মা হইলে দু্ধপূর্ণ ভাণ্ডে গোমূর্র কিনুপাতের 
যায় সমুদ্ধায় অভিনয়টি একেবারে নষ্ট হইয়া যাইবে। ইহা ছাড়া 
হানতান্ডিনয়ে 'ভাড়ানি, আসিবার তয়ও বিলক্ষণ' আছে । জন! নাটকের 
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তিনকড়ি 


ভীষণ লৌঙহর্ষণ অভিনয় বধ্যে, গঙ্গা রক্ষকদের “ভাড়াঁমি ও অনি- 
দেবের সথরোচ্ছ'সপূর্ণ বাক্যাবলি, তাহাদিগের অক্ষমতার "পূর্ণ পিচ 
দিলেও) নিতান্ত অসহা। নলদহয়স্তী ও জনার বিদ্ধ হেমন ডরবা, 
পাগব-গৌরবের বিদূষক তাহাদের অপেক্ষা স্থচিত্রিত হইলেও অশ্রাবা, 
4কনন! প্রথম ছুটির অভিনয় বড়ই স্য়গ্রাহী, আর তৃততীয়টির অভিনফ 
কেবল ইতরামি ও ভাঁড়ামিষাত্র। এরূপ 'পূর্ণচন্ নাটকে +দামোদরের' 
চিমিকা অভিনেতার দোষে অতি কুৎসিত অভিনীত হইয়া সর্বানগতুন্দর 
থম শ্রেণীর নাটকের গাত্রে ব্রণরূপে প্রতিভাত হইয়াছিল। 
ইরূপে অভিনয়ের গুণে যেমন নাটকের কৃতকারধ্যতা, তেমন 
অভিনয়ের মে উহার একেবারে নিক্ষঙ্সতা হইয়া থাকে। পূর্ণ- 
মাত্রায় প্রথম শ্রেণীর গুণের বিদ্যমামতা স্বেও ছবি রজাহান' 
&ইপে গ্রক্কতরূপে অভিনীত না! হইবার জন্য একেবারে রার্চিল হইয়া 

যাছিল'। চন্রগুপ্তের ন্যায়, সব্বাঙ্গনুন্দর দৃশ্তকাবোও চাপক্যের 
চুমিক! দালিবাবুর ন্যাকস স্থপ্রতিত অভিনয়-কলাকুশল প্রথম শ্রেণীর 
বভিনেত!-ক্তক অভিনীত না হইলে, একেবারে ' নিক্ষকা হইয়। 
গ্াইত। জনার ন্যায় গ্িরিশচন্্রের প্রথম শ্রেণীর নাটকগামি 
&ুনকড়ি ব্যতীত একেবারে নিরর্থক হইয়া বাইত স্কুততরাং নাটা- 
'্কারের স্তায় উভিনেতাও নাটকের কৃতকার্যাতার প্রধান সহায় । 
015 9190079, 801. 08771 ১1 তভাাঠা 185016 প্রভৃতি 
সুদিপুগ অভিনেতাই সেকৃস্পীল্পরের প্রতি নাঁউকগুলির পূর্ণ কৃতার্থ- 
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তিমকড়ি 


তীয় প্রধান সার, সেইয্নূপ অর্ধেম্দুশেখর, অনৃতলালত্রয়, ধিনোদিনী, 
তিনকড়ি, তারানুনারী, গঙ্গামণি, কুনুর্ষকুমারী প্রতৃতি নটফুল শিরো- 
যগিগণ ও খ্বয়ং গিরিশচন্দ্র তাহার নাটকগুলির কৃতকীর্ধ্যতার 
সহায়। লেতী ম্যাক্বেখের ক্কৃতকার্ধযতায় জনার উৎপত্তি এবং 
নলদময়স্তীর বিদূষকের .কৃতকার্ধাতায্র জনীর বিদুষফের সৃষ্টি 
এইরূপে “কমলে-কামিনীতে” শ্রীমন্তের কৃতকার্য্যতায় “চৈতগ্যলীলায়? 
নিমাইএর উত্তব। শ্রীমতী বিনোদিনী ও গঙ্গামণি ষ্টার থিয়েটারে 
অভিনেত্রী না থাকিলে চৈতন্যলীলায় “নিমাই” ও “নিতাই, এব: 
বিমঙ্গলের “চিস্তামণি” ও “পাগলিনী” হইত কিনা সন্দেহ। রী 
অভিনেত্রী দ্বারা কিশোরের ভূমিকা তাদৃশ মনোরম" সর্বাজনন্দর 
অভিনীত পলুউত বলিরাই কমলে কামিনীতে “শ্রীমত্ত' চরিত্র তাদৃশ 
বিরচিত ঠক্হয়াছিল। শ্রীমতী স্থশীলা মিনার্ভ। থিয়েটারে তখন 
'অভিনেত্রীরূপে বর্তমান না থাকিলে গিরিশচন্দ্রের বলিদানে “্জবী 
চরিত্র আদৌ হইত. কিনা সন্দেহজনক শ্রীদতী তিনকড়িই সিরাজ: 
দেৌলায় “জহ্রা* ও শ্রীযকাদেমের “তারা” চরিত্রের প্রকৃত মূল উপাদান 
পন্দেছ নাই। সেইরূপ শ্রীমতী গঙ্গামণিই হায্লানিধির কাদবিনী 
চরিত্রের উৎপা্দিক। " 
নাট্যাডিনয় প্রধানত; চতূর্বিধ ১ আঙ্গিক, বার্ডিক, আহারধ্য ও 
সা্িক। উহাদের বিবরণ আমাদের গিরিশ প্রতিভায প্রদত 
হইয়াছে । : উহারা আঘক্ি' প্রতি দৃশ্যফাব্র চিত্রিত চরিত্রমালার 
১৪৩ 


তিন্নকড়ি 


গুরুত্ব, লঘুত্ব ও বিমিশ্রত্ধ ন্থুসারে ত্রিবিধ। বিয়োগ্ীন্ত, নাটকের, 
কিঠি। বিয়োগ-প্রধান মিলনান্ত নাটকের নায়ক ও নারিষ্রা; গুরুত্বুণ 
বিশিষ্ট) এই গুরু চরিত্রের চতুর্বিধ অভিনয় বড়, জটিল, বড় 
স্বকঠিন। এই চরিত্রে প্রতিপদে রস ও ভাবের ছন্দ, শাীক্পে ও মানদ 
্ বিকাশ, স্তরে স্তরে রস-পরিপুস্ি-প্রদর্শন ও ক্াধ্য-পরিপুষ্ির 
সঙ্গে সঙ্গে ঘাতগ্রতিঘাত-অনুরূপ আঙ্গিক, বাচিক ও নলাত্বিক ভাবের, 
|ু্ণ অভিব্যক্তি প্রদশন নিতান্ত দুরূহ! এই চরিত্রের আদর্শ অভি- 
1 ও অভিনেত্রী নিতান্ত বিরল। জগতের অভিনয়-গাহিত্যের' 
চুতিঘাদে ইহাদের সংখ্যা মুষ্টিমেয় মাত্র । তাই বর্ধমান রঙ্গালবে 
াজেডির অভিনয় প্রায় উঠিয়া গিয়াছে । মিসেস সিডন্মের যোড়া 
অভিনেত্রী পাশ্চাত্য রঙ্গালয়ে আর মিলিল না। বার গেরিক. 
াইআরভিং ও" আর ছুই একটি ব্যতীত প্রক্কৃত অভিনেতাত্রাধধিপরিপুষ্ট 
পরতীচ্য নাট্যশালায় পরিলক্ষিত হয লাই। বস্ততঃ গুরু-চক্জিত্র নির্মীত৷ 
নাট্যকারও যেরূপ স্থছুলভ, গুরুচরিত্র-বিশ্লেষক অভিনেতা! ও 
অভিনেত্রীও তাদৃশ নিতান্ত বিরল। বিলাতে এক সেক্সপীয়র ব্যতীত 
প্রকৃত গুরুচরি্রাধ্যার়ক কৰি আর ছয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
(নামাদের দেশেও পূর্বকালে কালিদাস ও ভবভৃতি ব্যতীত তাদৃশ 
[চরিক্রনির্শাতাণ্ঃআর হয় নাই। একমাত্র পুরাতন গ্রীষে ঈদৃশ চরিত্া- 
খ্যায়ক এসকাইলাস, সফোক্লিন প্রভৃতি কতিপয় আদর্শ কবি পরিলক্ষিত 
হয়। বঙ্গ রঙ্গালয়ে গিরিশচন্দ্র ও ছিজেজ্ুশাল ব্যতীত তাদুশ চরিত্র 
: ১৪১. 
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নির্মাতা কেছ ছিলেন না। তবে মালে?, শ্রিণ, বোষেপ্ট ও ফ্রেচার 
্রন্ৃতি যেষন মিশ্র চরিত্রের আখ্যারক সেইনূপ আমাদের দেশেও 
'অধু্দন, মনোৌমোহন, উপেন্দ্রনাথ, ক্গীয়োদপ্রসাদ, অধুতলার্ন্ বাম- 
লাল প্রভৃতি মিশ্র চরিত্র-প্রণেতা কিঞ্গিধিক দৃশ্যকাধ্য-কার বর্তমান 
ছিলেন ও আছেন। আবার লু চরিত্রাখ্যায়ক কবি যেমন বিলাত্তি: 
ক্টেজে বেন্জন্সন হইতে আরস্ত করিয়! সেরিডন পর্য্যন্ত কত শত শত 
হইয়াছিলেন ও বর্তমানে হইতেছেন, আমাদের দেশেও সেইন্নপ রাম” 
নারায়ণ হইতে আরম্ভ করিয়! বর্তমান সময় পর্যযস্ত শত শত হষ্টয়্াছেন 
ও হইতেছেন। লঘু-চরিতাখ্যান গুরুচরিতাখ্যানের ন্যায় তত জটিঃ 
ও স্ুকঠিন না হইলেও উহাতে পদে পদ্দে অভিনব তাক-দুশর, হাদ্যো- 
'ক্দীপনা, রীঁ-ব্যলপ্রকাশ, লঘু-কথায় তীত্র ফ্লেষ, রঙ্গম্ছলে সামজিক 
দোষে ঝুইক্টপাত ও নব সংস্কার বিধান প্রসঙ্গ, প্রত্িচরিত্রে লঘুতাঁঃ 
বৈচিত্র প্রকটন ইত্যাদি অনেকগুলি অলোকলামান্ত গুণাবলি-প্রকটনে' 
'্বাভাবিক প্রতিভার উল্মেষের নিতান্ত দরকার । আমাদের রঙ্গালয়ে। 
দীনবন্ধু, অমৃতলাল, অভুলচন্ত্র ও ক্ষীরোদ প্রসাদ ঈদৃশ কাব্য প্রণরর্নে 
অদ্বিতীয় । যদিও ইচ্ছার প্রত্যেকেই সেকস্পীয়র, বেনজনসন,মোলিমন 
'কনগ্রীভ, উইচারলি, প্যাডোয়েল, সেরিডন প্রভৃতি ইংরাজী লঘব-চপরিতরা 
খানে সিদ্ধহ্ত্ত মহাকবিদের নিকট হইতে ভাবাবলীধণন্বরূপ গ্রহণ 
করিয়াছেন বটে, তথাখি ইহাদের "প্রত্যেকেরই শুশ্থ. ' মৌলিকন্ধ 
“অগ্রতিহত । বস্তুতঃ আঙ্গাদের দেশে কার্য হিসাবে গুরু 'দৃশাকাব্য 
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'আপেক্ষ। লঘু ও মিশ্র দৃশ্তকাব্যের পরিপুষ্টি অনেক উচ্চন্তরে | 
ব্যান, জনা, প্রু্, বলিদান, রাণাপ্রতাপ, মেবারপন, সাজাহান 
প্রীতির জগতের গুরু নাটটাসাহিত্যে যে স্থান, তাহাপেক্ষা নবনাটক, 
, সধবার একাদশী, নবীন তপস্থিনী, তাজ্জব ব্যাপার, 'বিবাহ বিভ্রাট, 
আলিবাব৷ গ্রহ্ৃতির স্থান লঘু নাট্যমাহিতো অনেক উচ্চে। সেইরূপ 
শর্দিষ্ঠ, পল্মাবতী, প্রণয়পরীক্ষা, শরৎ-সরোজিয়ী, বিহমঙ্গল, 
চৈতন্যলীলা' বুদ্ধদেবচরিত, রূপসনাতন, প্রতাপাদিত্য, কালপরিণয়, 
তরুবাল!, বন্রবাহন, মলিন! বিকাশ, হীরারফুল, দ্বপ্রেরফুল, শিরিফরছাদ, 
কিন্নরী প্রভৃতির স্থান মিশ্র নাট্য সাহিতো অনেক উচ্চে। তবে 
গুরু নাটাবসাহিত্য-মন্দিরে গিরিশচন্ত্রের সিরাজদৌলা, মিরকাসিম, 
ছত্রপতাশবাজী, শক্করাচার্য ও তপোবলের স্থান বমু্হ দেশে 
পর্ব নাট্য-সাহিতা মধ্যে সমুচ্চ ও অনন্যসাধারণ | রি 

“এই জ্রিবিধ চরিত্রের বিশ্লেষণেই আ্রীমতী তিনকড়ি এক একটি 
অপূর্বব বৈশিষ্ট প্রদশ্ন করিয়! গিয়াছে। গুরু চরিত্র প্রদশনে মিসেস 
সিডন্স্‌ বাতিরেকে আর কেহই তাহার সঙ্গে তুলনীয় নহে। তিন- 
কড়ির অভিনীত লেডীম্যাকবেথ ও জনা চরিত্র এতদ্দেশে অনন্ুকরণীয়। 
একমাত্র তাহার বন পূর্ববত্তিনী মিসেস দিউনদ্ই তদভিনীত লেডী- 
স্যাকবেখ € মারগারেট চরিত্রে তাদুশ বিশ্লেষণ দেখাইয়! গিয়্াছেন 
সিরাজন্দৌলার জহর! ও মিরকাসেমের তারা এবং ছত্রপতির জিজীবাই 
চিত্রের বিপ্লেষণে তিনকড়ি যে জীবনমর, প্রাগম্প্শী, জগন্মাদক, 
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চিত্তপ্রসাদক চিত্র প্রদর্শন করিয়া! গিয়াছে তাহ! সর্ধ বর্ণনার অতীত, 
শুধু দৃণ্ত--শুধু উপভোগ্য । বাঙ্গাল! নাট্যশালায় একমাত্র তারানুদঠা 
তাহার শৈবলিনী ও আয়েঘীর চরিত্র বিশ্লেষণে উহাদের অনুরূপ মারচএময়, 
ভাবধিমন্তিত চিত্র প্রদর্শনে সমর্থ হইয়াছে বটে । কিন্তু ভারামনুনরীর। 
টাদবিবি, রিজিয়া ও কুবেণী চরিত্রের অভিনয়ে তিনকড়ির অভিনীত, 
জনার অনেকটা সদৃশতা লক্ষিত ভয় মাত্র, তবে উহার সমকক্ষতা 
আমাদের দেশে (কোন অভিনেত্রীর বিশ্লেষিত কোন চরিত্রে আল্ধদী | 
লক্ষিত হয় নাই, হইবারও আশ! নাই। মিশ্র চরিত্র বিশ্লেষণে: 
তিনকড়ির দৃর্গেশনন্দিনীর বিমলাচরিত্রের বিশ্লেষণ অপেক্ষা তারানুন্দরীর! 
দুর্গাদাসের গুলনেয়ার চরিত্রের বিশ্লেষণ অনেক উচ্চে। 1৮৮৭ 
উচ্ছ সময় ্িনজীয়ান্‌ চরিত্র বিশ্লেষণে সর্ব অদ্বিতীয়। নার স্তার 
তাহার পা্ধীন অদ্ঞাতবাসের ড্রৌপদী, পাণ্ডৰ গৌরবের সুতদ্া, মুকুল 
মুঞ্জরার তারা অনন্ুকরণীর । কিন্তু সীতারামের শ্রীতে তিনকড়ির' 
্তান, তারানুন্দরীর চন্দ্রশেথরের শৈবলিনীর নিয়ে। কি ভাবোচ্ছাস, 
কি প্রেম ও ভক্তির উন্মাদনার প্রবল সর্ধপ্লাবিনী বস্তার সমূচ্ছ।াস, সর্ধত্র 
তিনকড়ি অনভিগমা | তাহার অভিনীত করমেতি বাই ফেবল বাঙ্গালার 
কেন সমগ্র সভ্য জগতের মিশ্র নাট্যাভিনয়ে কেন্তুস্থানীয়। 
বঙ্ালর নাটাপালাগুলিতে প্রায়ই কি স্লীতে কি বাঁঠিক অভিনয়ে 
উচ্চারণ-শুদ্ধি পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু তিনড়ি, তারানুনদরী 
ও বিনোদিনীর 'অভিনয়ে এই দৌষটি আদৌ দৃষ্ট হয় নাই। 
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সামান্ত হইতে গুরু গম্ভীর কথার আবত্তিতে কোধায়ও ইহাদের 
কৌনুছি ' উচ্চারণ শুদ্ধির ব্যতিক্রম লক্ষিত হয় মাই? কল্পিত 
পৌরাণিক চরিক বিশ্লেষণে বিনোদিনী অতুলনীয়, গৃহলক্ষ্মী ও 
'্বভাবপ্রবণ ভাবময় চরিত্রাভিনয়ে তারাহ্থন্দরী নিরুপর্মা ৷ কিন্ত প্রদীপ্ত 
(ভৈরব, তেজোময়, অনৈসর্গিক, রোমহর্ষণ চরিজ প্রদর্শনে তিনকড়ি 
|াতীয় অভিনেত্রী-সম্তরান্জী । উহাবা প্রত্যেকেই মিজ নিজ গর্তী- 
বর্ধো তুলনারহিত। 
লঘু চরিত্র বিশ্লেষণে তিনকড়ি শ্রেষ্ঠ না হইলেও নিতান্ত অপটু 
| শ্রীমতী বিনোদিনী 'ও শ্রীমতী তারানুনদরী লঘু চরিত্র 
নিট পঁষী কি, গীতি-নাটোর নায়িকা বা উপনারিকা চরিক্রাভিনঘব 
বিশেষ পটুনহে। কিন্তু শ্রীমতী তিনকড়ি সামাঙ্গতে | হইতে 
পর্য্যন্ত সর্বত্র তাহার সম্পূর্ণ বিশেষস্থ বজায় রাখিতে সক্ষম 
টু ধ্যায়সা কি ত্যায়সা প্রহসনের গরব হইতে, আবু- 
হাসেনেয দাইএর ভূমিকা পর্যন্ত বিশ্লেষণে সে সুধী দর্শকবৃন্দের 
ঠরি সাধুবাদ পাইয়াছে; এমন কি অমুতলালেয় বিবাহ বিভ্রাটে 
লী | তৃষিকাঁভিনয়েই সে প্রথমে নাট্যাচাধ্য গিরিশচন্দ্রের পর্যয্ত 
টি এর করিতে সক্ষম হইয়াছিল। তবে বাঙ্গালীর গৃহপ্রীর 
মিকাঁয় গে আদে। সুবিধা করিতে পারিত না । গিরিশচন্দ্রের 
প্রকল্পের জ্ঞানদার ভূষ্িকার প্রথম অংশে তাহাকে তারাহ্ুন্দরীর নিকট 
অনেক নীচে থার্ষিতে হইত, কিস্তু শেষভাগে তাহার অভিনয় 
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অতুলনীয় হইত। লেডীষ্যাকৃবেথের অভিনয়েই গিরিশচন্্র তাহাকে 
ঠিক চিনিতে পারিয়াছিলেন, তাই তাছার প্রকৃতির অনুরূপ করিয় 

'জিনা। “তারা, 'করমেতি,/ "ভদ্র 'অননদা,+ “বৈষ্কবী,, রা. 
“ছ্িজীবাই” প্রতৃতি চরিত্র স্তর করিয়াছিলেন পূর্ব্বেও সেইরূপ. 
্ীমতী বিনোদিনীর প্ররুতির হন্রূপ করিয়া গোপা, “চন্তামনি,/ 
“নিমাই, “সতী, শ্রীমস্ত,ঃ “চিন্তা! গ্রভৃতি চরিত্রের বিন্যাস ও. 
পরিপুষ্টি করিয়াছিলেন। গিরিশ প্রতিভার অপ্রতিম মধুরিমা 
“বিষাদ” চরিত্র ও শ্রীমতী কুম্থমকুমারীর প্রকৃতির অনুরূপ গঠিত। 
প্রায় সেইজন্যই গিরিশ প্রতিভার উন্মেষের ভিন্ন ভিন্ন যুগে আমর; 

একেবারে বিভিন্ন শ্রেণীর নায়ক ও নায়িক চরিত্রের উপফ্*পনা লক্ষ 
করিয়া! থঅঙ। বন্ততঃ সর্ব দেশে সর্ব নাট্যকারকেই রঞগালয়ের 
অভিনেত এ অভিনেত্রীদিগের প্রতি দৃষ্টি রাথয়। নাটকীয় চরিত্রের 

উপন্যাস করিতে হয়। এমন কি সেক্দ্পীয়র, মোলিয়র, রেদরী- 
কেহই এই নিয়মের বহিভূত ছিলেন না। ফলতঃ নাট্যবিরচনও. 
তদভিনয় ম্বভাবান্ুগত হইলেও রঙ্গালয় ও অভিনেতৃরুন্দের অনুরূপেই 
নাটাকারকে আখ্যান-নিরূপণ ও চরিত্র-সংবেশ করিতে হয়। এই- 
জন্যই নাট্যশীলার বাহিরের নাট্যকারের দশ্যকাবয সর্দ গুগোপেত 
হইলেও থিয়েটারের, সন্থাধিকারিগণ অনেক সমগ্র ঝুঁিনয়ের' জন 
গ্রহণ করিতে সমর্থ হন না|. সেকৃস্পীয়রের সময়ে কিলোর এুরুম 
অভিনেতাকেই ..স্্রীচরিত্রের .অভিনয় করিতে হুট বলিয়া কবিরর 

৮৯৪৩৬ 


2 শিপ 


ভূয়ো নায়িকাকে পুরুষের ছগ্বেশে রঙ্গ ভূমিতে আনয়ন 

| ॥ এতদেশেও বালক অভিনেতার 'জভাবে কিশোরী 
অভিনৈত্রীকেই বালবেশে রঙ্গমঞ্চে হাজির হইতে হুয়। ষ্টেজের” 
ক্ষমতা ও নিপুণতা অন্সারে আবার পৃশ্ত ও পক্সিচ্ছদের বল্পনা 
করিতে হয়। তাহা না হইলে নাট্যোল্লিখিত দৃষ্ ও পরিচ্ছদের 
অভাবে চিত্র বিশ্লেষণ ঠিক পরিস্ফুট না হওয়ায় অভিনয় নিক্ষল হয়। 
সংক্কত নাটকাদিতে অনৃশ্ভাবে সম্মুখে বিচর়ণের ব্যবস্থা আছে, 
কিন্তু অধুনাতন নাটকে উহ! আদৌ দাতধ্য নহে। আঙ্জকাল 
বার তাড়িত বিদ্যার প্রভাবে দৃষ্টি-বিভ্রমকারী আলোপাত দ্বার! গীতি- 
নাট্যাভিন্মু এক প্রাণবিমোহন চিত্র-বিনোদন ্বপর-সৌনার্ধ্য প্রকটিত 
হইয়াটধাকে। সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্যমধ্যে বারস্কোপের দৃশেতে টামবভারণায় 
বর্ন নাটকে পরিদৃশাঙগান গর্ভাঙ্গুলি বড়ই স্বাভাবিক, খড়ই মধুর, 
বড়ই হৃদক্ষগ্রাহী হইয়া! থাকে । 
॥ বর্তমান: বিজ্ঞান-প্রস্থত-সংস্কা্ বদ্ধিত নাট্যশাল! মধ্যে দ্বিবিধ 
(রূপক পরিলক্ষিত হয়।: এক পূর্ণকাব্যয়সময় সর্ধাঙ্গ দুন্দর চরিত্রময় 
িশযকাক্য (13181090105), আর এক দৃশ্য-প্রধান বিচিত্র 
টভীবগ্রতিত ৭584 অপূর্ণ-চরিজ্র নৃত্য-গীত-বহুল মিশ্র নাটক 
)( 198) )1 “আজকাল প্রধ্ অপেক্ষা ছ্বিতীয়ের আদর বেশী। স্থানে 
স্থানে গীত সংহোজনায় বা নৃত্াপ্রয়োগে সদয় দর্শকের আর আপতি 
বাঁ রসবোৌধের অভাব ভয় না। প্রয়োজন থাকক আর নাই থাকুক, 


2 হি রিস্তি 


নিস একিবাা 


যেখানে যেখানে, বিশেষতঃ গ্রাতি অন্কের শেষ-দূশ্যে অপুর্বব নৈচিত্রম্য 
শ্য গ্রকটন চাই, আহা! না। হইলে দে নাটক নাটকপদবাচা ছইবেনীয। 
বিদদূশ হউক,.আর জনঙ্গত হউক, অন্কুত ঘাত, গ্রতিঘাত ও দুরত্রের 
অক্ুত, বিশ্ময়রর পরীক্ষা; চাই-। এখন বাচিক অভিনয় প্রায় উঠিয়া, 
যাইতে বসিয়াছে, আছে কেবল আহারধ্য ও স্থানে আঙ্গিকের রানুল্য-, 
বাজধ। নুতরাং সকাবা-যাহিত্যের মধ্যমণি প্রকৃত নাট্য বা দৃশ্য-? 
কাব্য আর এখন বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। আর দে গিরিশচজু ও 
আর্ধেদুশেথর নাই, অন্ধভলাল থাকিয়াও বোধ হ্য় নর্যতপ্ের নিকটে' 
€)7 ১0810 বলির অভিনয় শিক্ষাকার্ম্য' আর আহৃত হন ন| ; 4 
অভিনয়েরও আর আদর্শ নাই, সকলেই নিজ নিজ আদ শিক্ষিত । 
লুন্রাং নু" পর্ব শিক্ষিত ২।৪জন ব্যতীত নব্যতন্ত্রে কলাহিপীবে দশিক্ষিত 
অভিনেতা একেবারে নাই বলিলেও অভুাক্তি কুইবে ন | ' “প্রবীরে; 
উদ্মেষিত, “সিরাজ, হ্িরকাসিম, ও “ছত্রপতিতে' পূর্ণ বিকশিত, পরি” 
শেষে চাণর্যে সর্কত্র ত্পূর্বব অচিন্কিত-পূর্ক প্রাণ-হমোবিমোহদ 'দৌরভ-] 
বিকারী পিস্ঠ"সদৃশ-চরিত্র-বিক্লোবক নুরেক্জ্রলাথের অভুত নিত্য-নবভা 
বিক্ষাশী প্রতিভাবস্মি “রিশ্বাফিন্রের” ভূমিকাতেই নির্বাপোদুখ, এ % 
আর ডাহাতে পুরাতনের পুনরুত্কার ব্যতীত নবীনতা কিছুন দৃষ্ট হয় না / 
এক কুর্ষ্যাভাবে, জন্ম ভিষিয়াবেশের ন্যায়, এক গিরিশটন্ছের অভাবে ' 
প্রক্কক প্রতিকর আকালে জানি কি: ছুঃখেয়, বিষয় ! কি দীরুণ 
পন্ধিতাপেয বিষ! :. 
৯৪৮. 
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অভিনেত্রী কুল মধ্যেও সুকুঙগারী, কুস্তমকুঙা্দী, তিনকড়ি, 
(ভান, প্রমদা, গঙ্গামণি ও সুশিল! আর ক্ছলোকে নাই । 
ভীবভাদিগের হধ্যেও বিনোদিনী বহুদিন নাট্যশালায় সম্পর্ক পরিহার 
করিয়াছে । এক্ষণে কার্যযক্ষেত্রে রহিয়াছে কেবল অসাধারণ প্রতিভাময়ী 
তারাহুনদরী। কিন্ত গোময়ে পক্সফুলের ন্যাম অন্ানে প্রতিভাত 
তাহার প্রতিভার মনি বই দীপ্তি আর এখন প্রায় দেখিতে পাওষা 
যাক্স লা। প্রকৃত নাটকের অভাবে গীতিনাটো ভারানুদ্দরীর অলৌক- 
সামীন্ত মিতা নবোন্মেষিণী প্রতিভার স্কুরণ না হইয়া নির্ববাণ্ 
৪ ইছাই গ্রকৃত প্রতিভার অস্থানে ম্নামি। 
& কাবযকলার পূর্ণ পরিপুষ্টি, সং সাহিতোর ফুল্ল বিকাঁশ, 
৪ বিন টং রনী দৃশ্কাধ্যের পরিপৃত্তির জন্যই নাতে যার সর্ধ্র 
পরম সমাদর ও বিবিধ চরিত্রের জীবন্ত চিত্র প্রাদশক বলিয়া 
ত1 ও অভিনেত্রীর :জ্বিখ্যাত অধাপকাদির হায় সর্বত্র 
দক সম্মান। কিন্তু.কাব্যাংশ- গ্রনে, কেবল দৃশ্তাংশের নুপরি- 
রজ। লাটফাভিনয়ের অদুক্সভি আদৌ বাচ্ছনীয় নছে। 
রী নাট্যশালা, বিদ্যালয় তুল্য সুকুষায়কলানুশীলমাগার না হইয়া 
ধু কিচিজ: সপৃত পুত্তলিকায় চিত্রাগায়ে পরিণত হইবে । জীবন- 
রন দ্নেছে নানালঙকারশোভার সকার কাব্যরসবর্জিত নাটকে প্রভৃত 
অপূর্ব ঢৃপ্য ও পরিচ্ছদ সমাবেশ সহদয় ছুধীবুলোর ছদয়ে পরিহাসের উপ- 
ফ্রাপনা কর সাজ। কঃ যেমন কেবল জীতিরস-সনাবেশে উদ সম 
১৪৯ 


